「我仿佛是你口袋里的怀表，绷紧着发条，而你却感受不到。」——《一个陌生女人的来信》茨威格
-
越晞已经有些记不清第一次见到裴思砚是什么时候了。
应当是某个昏昏欲睡的午后，他从教室门口的走廊经过，在窗上投出一个侧影，像是青春电影场景里暖融融的拉长慢镜头。
或者是，跑操前两个班级按队列走进操场，因擦肩而过的回眸一个瞬间。
越晞从小观察力敏锐且心思细腻，很擅长写东西，连周记作业都能写得细腻缱绻。
这样的瞬间在她记忆里有无数个，掺杂着阳光和细尘，与每个季节变换相成相连，躺在脑海中的录像带里，供自己落笔时翻阅。
但裴思砚没有在这些镜头里。
事实是，高一入学，两人并非一个班的同学。
连“裴思砚”这个在学校里鼎鼎有名的名字，越晞也只是偶然听同班女生说过一嘴，压根对不上脸，完全没有放在心上。
她忙着学习考试。
还要忙里偷闲写点小故事投稿杂志赚零花钱。
实在没空过多关注学校的事情。
海城三中在市内是重点高中，虽然是公立学校，但师资力量强大，教育质量高，高考一本率遥遥领先，几乎不输海城实验这种私立高中，学生家长们挤破头都要往里考。
越晞初中成绩不算特别拔尖，但运气还不赖，中考超常发挥了十多分，硬生生踩着录取分数线吊车尾进了三中，却也只能到吊车尾的班级上课。
经过一整年的奋斗，她的成绩一点点往上爬，终于在高二这年考到了一班。
一班是普通班里最好的一个班，地位仅次于竞赛班。
高二新开学，越晞到新班级报道。
一班班主任姓章，名叫章娟，是个四十多岁的中年女人，戴一副金丝边眼镜，整个人看起来不苟言笑，十分严肃。
她翻着越晞高一几次大小考的成绩单，微微蹙了蹙眉，点评道：“数理化生都还不够好，不能懈怠，还要继续努力。”
越晞低垂着眼，一声不吭地点点头。
章娟对她这副乖巧的模样十分满意，班上有几个比较调皮捣蛋的男生，不太好管理，像越晞这样的女孩子，大多听话又努力，正是大部分老师最喜欢的学生。
她的表情缓和下来，随手给越晞指了个座位，“倒数第三排靠窗那边有个空位，你先坐那里吧。有什么不熟悉的可以问问旁边同学。”
话音刚落，顷刻间，教室里出现了此起彼伏的起哄声。
“老师，你确定嘛！那边坐的是裴思砚！”
“就是啊，新同学说不定十天半个月都见不到旁边同学一次，怎么问嘛！”
“刚开学就病假，真不愧是裴思砚。说起来还得是我裴哥牛。”
“嘘——章老师就是偏心裴思砚，特别把漂亮女生留给他当同桌。”
“哈哈哈哈哈……”
章娟用力拍了拍黑板，厉喝道：“安静！吵什么吵！裴思砚上次期末考全年级第一，你们要是期中能考到第一名，天天请假或者坐讲台上我都没意见！每天吵吵闹闹不知道在想点什么乱七八糟的，你们现在最重要的是学习！是高考！再胡说八道，开学立马请家长来一趟！”
此话一出，底下立马齐齐噤声：“……”
三中是有竞赛班的，奥数和物理都有，这个班级独立于其他普通班存在，虽然也参加期中期末考，但并不参与年级大排名。
但就算这样，在三中这种学校，年级第一也足够厉害，基本是半只脚踏进清北的成绩。
老师有所偏爱，那是十分正常的事。
越晞没放在心上，只是按着章娟的脸色，背着包去了窗边坐下。
此后，开学一连十天，裴思砚完全没在班上露过面。
越晞眼睁睁看着同桌桌上的考卷和本子越堆越厚，闲暇时，也终于忍不住产生了一丝好奇心。
这个裴思砚究竟是何方神圣呢？
难道是个病秧子？
否则为什么能在三中这种学校请十多天病假啊？
……
海城是东南沿海城市，四季分明，雨水充沛。
九月下旬，“秋老虎”的余威尚未消退，赶在国庆假期到来前，先一步迎来了一场大台风。
新闻几天前就发布了台风预警，但因为预计登录地点在临省，市里迟迟没有停工停学的通知，各个学校都还在每天准时准点上学。三中自然也不会例外。
周一一大早，越晞被呼号的狂风拍动玻璃窗的声音惊醒。
她坐起身，揉了揉眼睛。
窗外，乌压压的天色下，暴雨如注，“噼里啪啦”地砸在地上，又被风卷动着，吹得雨幕都略显得凌乱。
家中的最后一把伞已经被越俊故意扔掉，但上学不好迟到，章娟方方面面的要求都比以前班级的班主任严格许多，越晞没办法，只能背上书包，先冒雨到小区外的便利店买了把伞，再匆匆忙忙地赶去搭公交车。
许是因为台风，很多人都刻意避开了出行。
哪怕是下着大雨，早高峰居然也没有拥堵，一路出奇地顺畅。
越晞第一次那么早到学校，抵达一班教室时，班上还半个人影都没有。
室内风雨交加却依旧闷热。
越晞把旁边的窗拉开了一条小缝透气，又从口袋里摸出餐巾纸，去厕所擦手擦衣服。
刚刚从楼道到小区外头，她虽然用校服外套盖着头脸，还是连奔带跑，但雨势太大，那么一小段路，还是把短袖长裤和鞋袜齐齐洇湿，裸.露在外的手臂也沾了雨水。
而后又在公交车上挤了会儿，冷空调对着吹，现在她全身上下有种黏黏糊糊的半潮感，特别不舒服，说不定还会感冒。
越晞在厕所简单处理了一下，返回教室。
这会儿功夫，班上已经到了两三个同学，都是平常非常勤奋用功的同学，抓紧一分一秒看书写题，听到脚步声都能头也不抬。
越晞刚转到班上不足一月，和原先一班的同学都不怎么熟悉，也没有丝毫打招呼的意图，兀自回了桌边。
谁曾想，因着她刚刚开窗的举动，现下，邻座桌上的几张考卷悉数被吹拂在地，七零八落地掉了一圈。
“……”
越晞有点不好意思，赶忙去捡。
她同桌这个裴思砚，这么些天没来，桌上堆了一大堆东西，越叠越高，底下的试卷压得严实，台风都吹不走。
吹掉的是上周才发的试卷，在最上面。
也就是高一期末考的考卷。
各科老师才分析完错题，让他们周末订错，今天交上去检查。
越晞的订错本还在书包里没拿出来，看到同桌这几张几乎满分的考卷，一边捡一边忍不住在心里暗暗咂舌。
这就是年级第一的考卷啊。
怪不得能随意病假三周。
片刻后，她将考卷收齐，站起身，整整齐齐地放到隔壁桌上，坐回自己座位。
停顿一会儿，越晞的目光又一次被牵引过去。
她刚刚不小心瞥到一眼，发觉裴思砚数学压轴题的解法，跟数学老师上周讲的不太一样。
但他写得简略，答题纸上只有关键步骤。
短短几秒里，越晞没能看懂。
再翻一下……应该没关系吧？
分数上学期末就已经全年级公布，也不是什么隐私，只是想参考一下他的解题方法而已。
这么想着，越晞轻手轻脚地伸出手，将隔壁桌的考卷翻动——
“你在看什么？”
一道清清凉凉的声音从侧后方陡然响起，越晞毫无防备，吓得浑身一个激灵，差点从椅子上蹦起来。
她瞪着眼“噌”一下扭过头去。
恰好，正对上了一双漂亮的眼睛。
“……”
两步之外，一个高个男生站在那里，双手插兜，好整以暇地看着她。
男生没穿校服，一身简单的黑T加三条杠的运动裤，脚上踩了双三叶草运动鞋，目测有一米八五还多，高得显眼，往下看时，连目光都显得居高临下。
此刻，他浑身上下被雨淋得湿透，半长不短的头发耷拉下去，湿漉漉地压在额上。但这般狼狈模样，也丝毫无损他的样貌。
越晞从没在学校见过这样好看的男生，冷白皮，五官精致，轮廓凌厉，像是从电视剧里走出来的漂亮少爷。
她傻里傻气地看着他发愣，好久没说出话来。
男生跟她对视半天，终于再次主动开口：“你为什么翻我的考卷？”
越晞：“……”
他的声音也足够好听，除了第一句话那会儿叫人吓了一跳，如今仔细听起来，有种戛玉敲冰的悦耳意味。
我的考卷……
原来，这人就是裴思砚？！
越晞回过神来，脸颊有点发烫，结结巴巴地解释道：“没、没有，我、我想看一下你的解题方法……不是想偷看你的隐私……”
话音尚未落下，裴思砚已经湿哒哒地坐了下来。
闻言，他牵唇笑了一下，漫不经心地说道：“什么隐私？哈哈哈哈。拿去看呗。”
说着，顺手就把那叠考卷全数丢到了越晞桌上。
“……”
也许“少女情怀总是诗”从来都是一句客观表述性的话。
越晞尚无法论证，是否世界上每段暗恋都发生在夏天。
但至少，此时此刻，她第一次对异性萌芽出懵懵懂懂的好感，对象是眼前的少年。
且很落俗地源于一场“见色起意”。