饭厅里，徐宏正已经坐在主位上，面前摆着简单的饭菜，却几乎没动。气氛压抑得如同凝固的铅块。
“吃饭吧。”徐宏正声音低沉。
“我太累了，没什么胃口。”徐茜勉强拿起筷子，食不知味地拨弄着碗里的米饭，只象征性地吃了几口就放下了。
宋梨见状也放下筷子准备起身。
徐茜摆摆手，声音虚弱：“不用跟着我，于妈，麻烦你上来帮我点支安神香吧。”
她现在需要的是能麻痹神经的沉眠。
饭厅里只剩下爷孙两人。
徐宏正看着对面安静吃饭的宋梨。
她吃得不多，但动作有条不紊，神情平静得仿佛家里什么都没发生。
这份远超年龄的镇定，反而让徐宏正心中五味杂陈。他有三个儿女，六个孙辈，宋梨是最不喜与人亲近、情感最淡漠的一个，却也是他带在身边时间最长、投入感情最深、近乎溺爱的一个。
如今看来，这份溺爱，是否也间接纵容了她美术馆里的冲动，酿成了如今的祸事？
宋梨放下碗筷，抬起头，清澈的目光直接迎上徐宏正审视的眼神，没有躲闪：“姥爷，朱惠舒那边……还好吗？”
徐宏正眼神微黯，沉声道：“昨天又进了一次急救室，还没脱离危险。你妈……已经把事情经过都告诉我了。” 他顿了顿，语气带着压抑的怒火和深深的失望，“要怪，就怪你那个不争气的爹！色迷心窍，引狼入室！”
这确实是根源，无可辩驳。
宋梨抿了抿唇，想起柏知贺在医院走廊上说过的话——推人的，终究是她自己。
“姥爷……您也会受影响吗？” 这才是她真正担忧的。她可以不在乎那个摇摇欲坠的家，但姥爷是她敬重的依靠。
“你不用操心这些。”徐宏正挥挥手，语气不容置疑，“这个学期只剩一个月了，我会给你向学校申请休假，也会给你找最好的补习老师，功课不能落下。”
这是保护，也是隔离。
“你就在姥爷家，哪里也别去。” 他用最直接的方式划定了她的安全区。
“知道了。”宋梨垂下眼睫，接受了安排。
徐宏正的效率极高。
下午，一位气质儒雅、据说课时费上千的资深教师便登门授课。然而，宋梨坐在书桌前，窗外是冬日萧瑟的庭院，老师的声音仿佛隔着水传来，模糊不清。
她的思绪飘得很远，飘向医院冰冷的急救室，飘向母亲无声的泪水，飘向父亲不知被关押在何处的地方……
昂贵的课程，一个字也没听进去。
老师离开后，宋梨独自吃了晚饭。
空旷的客厅里，只有电视机里喧闹的广告声。她坐在那张价值不菲却硬得硌人的紫檀木太师椅上，目光落在屏幕上，眼神却是放空的。
客厅里巨大的落地窗外，暮色四合，路灯昏黄的光晕在寒风中摇曳。
就在这时，一阵熟悉的、充满活力的狗叫声划破了室内的沉寂！
宋梨循声望去——窗外花园的铁艺门外，柏知贺穿着厚厚的羽绒服，围巾裹住了半张脸，只露出一双弯弯的笑眼，正朝她用力挥手。
他身边的小白也兴奋地扒拉着门，尾巴摇得像装了马达。不知为何，看到那抹身影和那双明亮的眼睛，积压在心头一整天的沉重郁气，仿佛被戳开了一个小小的口子，悄然泄去了一些。
她起身，打开沉重的花园门。
寒风立刻灌了进来，带着冬夜的凛冽。
柏知贺立刻把牵引绳递给她，声音带着笑意：“喏，小白等着和你散步呢，念叨一天了。”
小白像是听懂了，立刻放弃了扒门，像只黏人的大猫，用它毛茸茸、暖烘烘的脑袋亲昵地蹭着宋梨的小腿，尾巴摇成了螺旋桨。
小白最近胃口不佳，终于有了些老年犬的沉稳，不再横冲直撞，而是温顺地、慢悠悠地跟在他们脚边。
两人一狗沿着熟悉又陌生的大院道路慢慢走着。
踩在冻硬的泥土和落叶上，发出细碎的声响。
柏知贺打破了沉默，声音在冷空气中显得格外清晰：“今天我回来，听姥姥说……她看到你父母的结婚照了。”
他省略了姥姥那绘声绘色、添油加醋的夸张描述，“问了于奶奶，于奶奶说是……你给划的？”
他小心翼翼地观察着宋梨的表情。
宋梨的脚步顿了一下，目光落在前方光秃秃的梧桐枝桠上。
她本不想解释，但沉默片刻，还是觉得应该澄清：“不是我。” 她声音平静无波，“是我妈。她很生气。”
“徐阿姨生气是应该的。”柏知贺立刻接话，心里莫名松了口气。
虽然他觉得以宋梨的性格，干出这种事也不奇怪，但听到不是她亲手做的，还是感到一丝莫名的安心。“徐爷爷这次……应该不会轻易放你回那个家了。”
“那个家，”宋梨的声音里透着一丝冰冷的疏离，“回不回都无所谓了。”
她停顿了一下，像是在对柏知贺说，也像是在对自己强调，“在美术馆……我是做得有些过了。但我不觉得抱歉。我不会原谅他们。”
柏知贺的眼神暗了暗，脚下的落叶被踩出更响的声音。
他踌躇了半晌，终于问出了那个盘旋在心头的问题：“那……夏月光呢？你会原谅她吗？”
宋梨的眉头几不可察地蹙了一下，仿佛这个名字触及了某个被刻意遗忘的角落。
“不知道。”她的回答带着一丝不易察觉的烦躁，“我现在不想听到关于她的事。”
她所有的精力和情绪都被父母这场巨大的风暴占据，夏月光的身影早已被挤到了记忆的边缘。
“你呢？”她试图转移话题，“你又要在这里住多久？”
“哪天我爸气消了我就回去。”柏知贺回答得有些含糊，目光飘向远处。
宋梨毫不留情地拆穿他：“说谎。你是故意跟着我来的。以前被打得再狠，也没见你往这边跑。”
柏知贺被戳穿，却没有反驳，只是低下头，看着脚下被路灯拉长的影子。
“……宋梨？是宋梨吗？”
一个略带迟疑、又有些惊喜的声音从不远处传来。
两人循声望去，只见一个背着双肩包、抱着篮球的小胖子正小跑过来。
他努力瞪大他那双标志性的豆豆眼，看清宋梨后，脸上立刻堆满了惊喜的笑容：“真的是你！你回来啦！还有……赵知贺？”
他看向柏知贺，显然对这个名字记忆有些模糊。
“柏知贺。”宋梨平静地纠正。
“对对对！瞧我这记性！柏知贺！”
小胖子杨前进呵呵傻笑着，视线却牢牢黏在宋梨身上，眼神亮晶晶的，“你们回来了也不告诉我！这次回来待几天啊？”
他是小时候带头欺负柏知贺的“小霸王”，但几年不见，圆滚滚的身材和憨厚的笑容倒是冲淡了不少戾气，显出几分傻气。
“大概几个月吧。”宋梨回答得保守。
“太好了！”杨前进一拍篮球，兴致勃勃，“大家伙儿好久没聚了！这周末怎么样？我张罗，把咱们大院里的老伙计都叫上，一起吃顿饭，好好聊聊！”
宋梨想也没想，直接拒绝：“不去。”
杨前进也不恼，依旧笑呵呵的，显得格外好脾气：“哎呀，别不好意思嘛！虽然几年没见，但感情还在啊！你之前在国际小提琴比赛上拿奖的事，咱们院里可都传遍了，都为你骄傲呢！那……等放寒假？寒假总该有时间了吧？”
宋梨情绪不高，只想尽快结束这场寒暄：“再说吧。”
杨前进似乎也察觉到了什么，脸上的笑容收敛了一些，带着一丝笨拙的关切：“至于其他的事……你也别太难过了。没什么大不了的，都会过去的！人嘛，最重要的是自己每天开心！”
他试图安慰，却显得有些词不达意。
“谢谢你的关心。”柏知贺礼貌地接过话茬，语气温和却带着疏离。
他自然地伸出左手，包住了宋梨握着牵引绳的右手，然后动作流畅地用右手将牵引绳从她手中轻轻抽出来。
左手却没有松开，反而顺势下滑，改为牢牢地牵住了宋梨微凉的手。
他看向杨前进，笑容得体：“我们还有事，先回去了。”
杨前进的视线在他们十指相扣的手上猛地一顿，眼底那抹热切的光芒瞬间黯淡下去，闪过一丝清晰的受伤和失落。
但他很快又挤出笑容，掩饰着情绪：“好，好！我也得赶紧回去了，不然我爷爷以为我又去鬼混，非揍死我不可！再见啊！”
说完，抱着篮球，有些仓促地转身跑开了，圆滚滚的背影在路灯下显得有些落寞。
等他走远，宋梨的目光从两人相握的手，慢慢移到柏知贺的脸上，带着一丝探究和不解：“为什么牵我？”
她的声音在围巾里显得有些闷。
柏知贺面不改色，看着前方略显坑洼的石子小路，一本正经地回答：“前面是石头路，我怕你踢到石子摔跤。”
理由冠冕堂皇。
宋梨把半张脸更深地埋进柔软的羊绒围巾里，只露出一双清亮的眼睛，毫不客气地吐出两个字：“撒谎。”
然而，嘴上虽这么说，那只被柏知贺温暖干燥的大手包裹住的手，却并没有试图挣脱。
冬夜的寒风凛冽，柏知贺的手心像一个小暖炉，源源不断地传递着暖意。
被他这样牵着，在熟悉的、承载着童年记忆的大院里慢慢走着，这种感觉……似乎并不坏。
柏知贺感受到她无声的默许，嘴角微微上扬，手指收紧，更用力地握了一下她的手，没有解释那个显而易见的谎言。
他转而提起另一个话题，带着一点小心翼翼的试探：“今天……可以帮我上药吗？背上的伤，我自己够不着。”
宋梨脚步未停，侧过脸瞥了他一眼，围巾上方的眼睛带着一丝警告的意味：“别得寸进尺。”
语气依旧冷淡，但那紧握的手，和没有立刻甩开的动作，似乎又藏着别的答案。
柏知贺眼底的笑意加深，却识趣地没有继续纠缠，只是轻声应道：“……好吧。”
他牵着她的手，带着小白，慢慢走向那幢亮着温暖灯光的房子。冬夜的寒意，似乎被掌心相贴的温度驱散了些许。