温喻的手机亮起，周叙白的消息简短而克制：

    “今晚八点，青松大厦2107。”

    没有解释，没有询问她的意愿，甚至没有多余的表情符号。

    但温喻知道——她可以拒绝。

    周叙白从一开始就给了她随时退出的权利。

    她回复：  “好。”

    不是因为必须服从，而是因为她想去。

    周叙白的办公室比往常更暗，只开了一盏暖黄的台灯。

    他坐在沙发上，手里拿着一本书，见温喻进来，只是抬了抬下巴示意她坐下。

    “今天做什么？”温喻问。

    “聊天。”他合上书，封面是《心理学与权力结构》。

    温喻眨了眨眼：“……只是聊天？”

    “只是聊天。”周叙白的目光平静，“调教一个sub，不是驯兽。”

    他顿了顿，声音低沉而清晰：

    “我要的是你的‘自愿’，不是你的‘服从’。”

    温喻的心脏微微收紧。

    他们聊了很多——

    关于温喻的绘本创作，关于周叙白经手的案件，甚至关于母亲对她的规训。

    周叙白没有评判，只是偶尔提问：

    “你喜欢画那些荆棘缠绕的鸟吗？”

    “如果有一天，你母亲不再干涉你的选择，你会做什么？”

    “你希望从我这里得到什么？”

    最后一个问题让温喻沉默了很久。

    “我不知道。”她最终诚实地说，“我只是……觉得和你在一起时，很‘清醒’。”

    周叙白微微点头，像是早就预料到她的答案。

    “那就够了。”他说，“现在，你该回家了。”

    温喻愣住：“就这样？”

    “就这样。”他站起身，语气不容置疑，“调教不是一夜之间的事，温喻。”

    “我要你每一步都走得清醒。”

    回家的路上，温喻收到周叙白的第二条消息：

    “下次见面前，思考一个问题——‘你愿意为我放弃什么？’”

    温喻盯着屏幕，心跳加速。

    这不是命令，不是测试，而是一个引导。

    他在教她思考，教她辨别自己的底线，教她理解权力交换的真正含义。

    她回复：  “我会认真想。”

    周叙白已读，但没有再回复。

    接下来的两周，周叙白没有主动联系她。

    温喻照常工作、生活、创作，但那个问题始终萦绕在她脑海——

    “你愿意为我放弃什么？”

    她尝试列出答案：

    ?母亲的期待？

    ?社交场合的“完美形象”？

    ?一部分的自我掌控权？

    但每写下一个，她都会划掉，因为不确定。

    直到某天深夜，她在绘本的草稿上无意识画出一条锁链——锁链的一端缠绕着鸟的脚踝，另一端却是松开的。

    她突然明白了周叙白的用意。

    他不是真的要她放弃什么。

    而是让她明白——

    真正的权力交换，不是剥夺，而是选择。

    第三周，温喻主动发消息：

    “我想见你。”

    周叙白回复得很快：  “理由？”

    温喻打字：  “我有答案了。”

    半小时后，周叙白发来地址：  “青松大厦2107，今晚八点。”

    温喻没有回复“好”。

    她只是对着镜子整理了一下衣领——这次，她没有穿母亲喜欢的颜色，也没有刻意避开。

    她穿了一条深红色的裙子，像她绘本里那只鸟的羽毛。

    ——鲜艳的，自由的，却自愿被荆棘缠绕的。