林平兰的“偶遇”计划在周叙白常去的咖啡馆展开。

    温喻赶到时，母亲已经坐在靠窗的位置，桌上摆着两杯红茶，一杯给自己，一杯虚位以待——仿佛一场精心布置的相亲局。

    “妈！”温喻压低声音，指尖掐进掌心，“我说了，我们不是那种关系。”

    林平兰优雅地啜了一口茶，目光扫向门口：“刘太太说周律师每周三下午三点都会来。”

    “他不会来的。”温喻的声音微微发抖，“我提前告诉他了。”

    林平兰的手顿住，茶杯“咔”地一声搁在瓷盘上：“你为了他，骗我？”

    温喻深吸一口气：“不是骗，是阻止。”

    她第一次直视母亲的眼睛，一字一句道：

    “请您，停止评估他。”

    绘本下架的通知来得比温喻预想的更快。

    《荆棘鸟的独白》——那本被质疑“太过黑暗”的作品，一夜之间从各大书店的儿童区消失。

    出版社的公关部焦头烂额，主编的电话被打爆，社交媒体上，#温喻绘本不适儿童# 的热搜居高不下。

    “画风阴郁，影响孩子心理健康！”

    “现在的儿童绘本怎么这么扭曲？”

    “要求作者公开道歉！”

    温喻坐在电脑前，一条条翻过那些评论，手指冰凉。

    她画荆棘，是因为相信孩子也能理解“疼痛与成长”；

    她画束缚，是因为想告诉孩子“规则可以是温柔的”。

    但没人听。

    道歉声明发布的那晚，温喻的微博评论区彻底沦陷。

    “虚伪！下架就完事了？”

    “这种作者就该封杀！”

    “我家孩子看了做噩梦，你负得起责吗？”

    她关掉手机，蜷缩在沙发上，眼泪无声地浸湿抱枕。

    她以为自己能冷静处理，以为自己能独自承担——

    但委屈还是像潮水一样漫上来，淹得她喘不过气。

    指尖颤抖着，她给周叙白发了一条消息：

    “我需要确认。”

    这一次，没有电话，没有文字回复。

    门铃响了。

    温喻赤着脚跑去开门，周叙白站在走廊的灯光下，手里拿着一本《荆棘鸟的独白》——出版社的样书，唯一没有被下架的一本。

    “你道什么歉？”他问，声音低沉。

    温喻的眼泪一下子涌出来：“我……不想连累出版社。”

    周叙白走进来，关上门，将书放在玄关的柜子上。

    然后，他做了一件从未做过的事——

    他伸出手，将她按进怀里。

    不是指令，不是训练，只是一个拥抱。

    温喻的脸贴在他的胸口，听到他平稳的心跳声。

    “你没错。”他说，“但道歉是你的选择，我尊重。”

    他的手掌抚过她的后脑，像在安抚一只受惊的鸟：

    “现在，哭出来。”

    那晚，温喻在周叙白的怀里哭了很久。

    没有“优雅的克制”，没有“得体的忍耐”，只有真实的崩溃和委屈。

    而周叙白，始终沉默地抱着她，直到她的抽泣渐渐平息。

    最后，他捧起她的脸，拇指擦过她的泪痕：

    “知道为什么这次我没打电话吗？”

    温喻摇头。

    “因为有些归属感，必须面对面给。”

    他的声音很轻，却像烙印一样烫进她心里：

    “你不需要永远‘妥善处理’。”

    “你可以搞砸，可以脆弱，可以——”

    他顿了顿，额头抵上她的：

    “——可以需要我。”