卧室，灯光昏黄。

    温喻跪坐在周叙白面前，努力板着脸，试图模仿他平时发号施令的样子——

    “跪、跪下。”

    声音软绵绵的，尾音还微微发颤，像只虚张声势的猫。

    周叙白挑眉，纹丝不动。

    温喻咬了咬唇，又尝试了一次：“跪……下？ ”

    这次稍微加重了语气，但听起来更像是在商量。

    周叙白依旧没动，只是眸色渐深，唇角微微上扬——像是在看一场有趣的表演。

    温喻挫败地垂下肩膀：“……为什么你随便说句话都像命令，而我怎么喊都没气势？”

    周叙白伸手捏了捏她的耳垂：“因为你不是我。 ”

    他微微俯身，声音低沉：“做你自己。 ”

    做自己？

    温喻眨了眨眼，突然灵光一现——

    ——既然学不来他的威严……

    她深吸一口气，忽然伸手捧住周叙白的脸：“看着我。 ”

    周叙白顺从地抬眸，目光落在她脸上。

    温喻的指尖轻轻摩挲他的眉骨：“不要这么严肃……笑一下。 ”

    周叙白的唇角微微上扬，不是那种礼貌性的微笑，而是真实的、带着纵容的笑。

    温喻的心脏猛地一跳，指尖发烫：“……吻我。 ”

    周叙白低头，唇瓣相贴的瞬间，温喻忽然按住他的肩膀：“等等！ ”

    她红着脸，小声强调：“是我在主导……所以，要听我的节奏。 ”

    周叙白喉结滚动，声音沙哑：“好。 ”

    接下来的“权力游戏”，完全变成了温喻的风格——

    “抱我去沙发上。”

    “解开我的头发。”

    “说一句‘温喻好棒’。”

    每一条指令都软绵绵的，毫无威慑力，却莫名让周叙白呼吸发紧。

    尤其是当她跨坐在他腿上，指尖点着他的胸口，小声命令“现在……夸我”时——

    周叙白忽然扣住她的后脑，重重吻了上去。

    温喻挣扎着推开他：“不、不准擅自行动！ ”

    周叙白嗓音低哑：“这也是‘夸’的一种。 ”

    温喻：“……”

    ——这个人……怎么连被“主导”的时候都这么犯规？！

    深夜，温喻蜷在周叙白怀里，指尖无意识地玩着他的睡衣纽扣。

    “先生……”

    “嗯？”

    “我是不是……太没用了？”她的声音闷闷的，“连‘反攻’都这么……”

    周叙白捏住她的下巴，强迫她抬头：“谁说你没用？ ”

    他的拇指擦过她微肿的唇瓣：“你的‘指令’，我很喜欢。”

    温喻眨了眨眼：“……真的？”

    “嗯。”

    “那……下次还可以？”

    周叙白眯眼：“得寸进尺？ ”

    温喻缩了缩脖子，小声嘀咕：“……就问问嘛。”

    周叙白忽然翻身将她压住，声音危险：

    “下次再敢画那种画——”

    “惩罚翻倍。”

    温喻：“……”

    ——好吧，反攻计划……暂时失败。

    翌日，绳结工作室。

    青崖看着温喻脖颈上的新鲜吻痕，坏笑：“‘主导’得挺激烈啊？”

    温喻红着脸瞪她：“都怪你！”

    青崖耸肩，转头对临川说：“看吧，我就说周律师不可能真当sub。”

    临川把玩着手中的绳结，意味深长：“不一定。 ”

    他看向温喻：“你只是没找到他的‘开关’。 ”

    温喻歪头：“……开关？”

    临川勾唇，压低声音说了句什么。

    温喻的眼睛瞬间睁大，耳根红得滴血：“这、这能行吗？！”

    青崖大笑：“试试不就知道了？”

    温喻抱头：“……你们Switch太可怕了！”