承凇不是安慰她。
——
2011年的一个寻常午后，承淞跟随一个男人，来到一幢房子前。
“以后，这就是你住的地方了。”
植浩打开房门，回头说：“承淞，进来吧。”
房子是一栋别墅，装修考究，植浩先进去，将承淞的行李放在旁边，随即便指向一楼一个房间，说：“承淞，你来。”
“以前，植秋住这里。”他笑了笑，“以后，这就是你的房间了。”
承淞跟随着植浩，透过稀疏的光影，他第一次看到了房间的全景。房间干净，一新焕然，只是墙仍是粉的，床品明显是新换的，深蓝色，摆在其中，与背景格格不入似的。
承淞将书包放到书桌上。
他忽然回头：“叔叔，我能换个地方吗。”
“怎么了，这里不好吗？”植浩疑惑。
承凇说：“不是——”
他低下头：“也没什么不好。”
植浩解释说。
“承淞，一楼只有这一间卧室。”他看了眼墙壁，“是我们给你单独的空间，这样你活动也方便些，不用感到拘束。”
承凇想，没人打扰。
既然这样，在这里，也挺好。
“你在这里歇歇，我出去一下。”
植浩转身，给承淞带上了门，他望着植浩的背影，坐到了床边，拉开了书桌最近的一个抽屉。
里面摆了崭新的书本和用品。
承凇将书拿起来，放到桌上，一本本翻过去。
忽然，书本里掉落了一张照片。
是一张女孩的证件照。
他将照片捏在手里。
照片上，女孩扎着马尾，笑容明媚，他望着女孩，只感觉熟悉。
这大概就是植秋吧。
植浩口中的植秋。
距离上次见到植秋，大概是什么时间呢。
承淞已经不记得了。
“植秋！”
承淞抬头。
“穿上鞋子啊，说了多少遍了！”
忽然，一个女孩推门进来，马尾荡在脑后，她脸上还留着笑，尚未褪去，此刻她正手扶着门框，脚上穿着白袜子，没有穿鞋。
和照片上一模一样。
承凇下意识将照片捏在掌心里。
她兴冲冲来到承凇面前：“承凇，好久不见。”
“我是植秋呀。”
承淞不认得她了，他对植秋的第一印象只停留在这张照片上，她就是照片上的女孩。
短暂的一面之缘。
而在植秋脱口而出的问候里，他们好像相识了许多年。
承淞不习惯这样的问候，不知何时，他似乎对人莫名的接近抱有排斥，承淞下意识挪动了位置，想与植秋拉开一段距离。
或许这个动作被误解为了邀请，植秋走过去，迅速占领了承淞挪出的空白，坐到了他的旁边。
她的两只脚荡在床边。
承淞只得将目光移向别处。
“你忘记我了吗？我们小时候还一起玩过呢。”
植秋认真回想：“大概是很小的时候吧，五岁，六岁？”
“后来你就离开了。”
“没想到，过了这么多年，我还能再见到你呢。”
承淞不语。
没得到回应，植秋低下头，她去追承淞的目光，可承淞始终没分一个眼神过来，她也不恼，噗地一下笑出来：“不会时间这么久，你已经不认识我了吧。”
承淞终于看向她，迎着植秋的眼神，他很努力的想要记起来，在极力的回忆，时间好像停滞了。
可他也确实记不起了。
这种执拗的回忆因寻不到重点，慢慢变得涣散，渐渐晕染在与植秋的对视中，不由变得有点漫不经心。
“你果然把我忘记了吗？”
植秋叹了口气。
说着，她耷下去的眉毛再次扬起：“那你现在记住我了吗？”
植秋在他面前摆了摆手：“我是植秋。”
承淞好像被点醒了似的，心神重新回到了眼睛里，他望着那双葡萄似的眼睛，不知怎的，心忽然抽动了一下，他看着她走出房间，阳光下，她的裙摆飘起来，还有那一截白袜子，逐渐消失在承淞的视线里。
手续办得很快，承淞顺利入学到了植秋的学校，学校离家很近。从这天起，植秋身边多了一个男孩，陪她一起走在街边的树影里。
两人一前一后，一路步行。
他跟在植秋的身后，她的头发被风吹起，承淞闻到一股清香气，恍惚间，一时分不清是路边的花香，还是她身上的味道。
“这是承淞，希望大家多多关照新同学。”
班主任面向承淞：“承淞，要不要和大家介绍一下自己？”
“说什么？”承淞低着声音。
“什么都行，你来自哪里，家里的情况，喜欢什么，都可以呀，方便大家了解你，熟悉你，你也可以尽快融入班级呀。”
承淞说：“老师，我没什么可说的。”
承淞说得很是果断，班主任愣了下。
“那好吧，不想说就不说罢，那是你的新位置，去坐吧。”
迎着大家的目光，承淞走过去，在林林总总的人脸里，他无意瞥到了植秋。
他坐下后，就可以望到植秋的后脑勺。
或许是他只认识植秋一个人的缘故，有意无意里，承淞总将植秋视作那个参照点，就比如现在，他坐的位置，就在植秋的斜后方。
他忽然有点慌乱，将书一本本拿出来，大脑中不得不过了一遍方才物理的定义，参照参照，他只不过想在陌生的环境里寻找一个支点。
周围有了窃窃私语。
承淞头也没抬。
下课后，男生打闹，女生嬉笑，承淞坐在原地，手里还握着笔。
周围一切都太陌生，明明来到这里不过两天，却像颠沛了很久，他只感到一种前所未有的疲惫，承淞垂下眼睛，拿出水杯，一摸口袋才知道，自己还没来得及办水卡。
下一秒，肩膀便被人轻轻一拍。
是植秋。
“走廊西头是水机。”
植秋递过一张卡片：“这是我的卡，你先拿去用。”
“谢谢。”
承淞看着植秋，接了过来。
“你说话真的很少哎。”
植秋转过身，混入了那群女生中间。
承淞来到走廊尽头。
他捏着那张水卡，仔细看了正反面，像很多女生一样，上面贴了可爱的贴纸，中间空出一部分，专门写了植秋的名字和班级。
很俊逸的笔风，不符合旁边贴纸花花粉粉的可爱印象。
承淞很快成为了话题。
好看的男生到了哪里也会成为焦点，承淞也不例外，植秋身在其中，自然听到了很多对于承淞的评价。
——我觉得承凇好看，比临班那谁谁好看多了。
——他们两人怎么能比，有人是装的帅，而承淞，那是真的帅……
每到这时，她疑惑地扭过头去，正经看承凇一眼。
她微微皱眉。
她为什么从不觉得承凇好看。
承淞忽然抬头，毫无预兆地与植秋视线撞了满怀。
他眼中丝毫没有感情，可让植秋不由低下了头。
她赶紧回过头，正看到教室走廊熙熙攘攘，隔着教室的玻璃，她看到一个女生在一群人的簇拥下，脸上微有女生的羞赧与娇嗔，一步步挪到了门口。
又是来给谁送情书的，植秋笑了一声，她正要拿起笔，却听到那女生说：“我找承淞。”
植秋的手一瞬间顿住了。
她抬起头端详那个女生，像是邻班的余雪。
不是什么好惹的姑娘，平日里总风风火火，和学校里很多男生似乎都藕断丝连，可她的喜欢，向来都大大咧咧，很少见过她如此小心的模样。
植秋饶有兴致地看向她，又看了看承淞。
承淞分明像没听到似的，余雪怔了下，她没有得到回应，那股脾气似乎又上来了，她径自走到了承淞面前，递上了一封信件。
信封是粉色的，似乎还喷了些香水，是清淡的香气，承淞想，有点像母亲梳妆台的味道。
承淞还是没有接，只是说：“给我的？”
他是真的有点疑惑。
余雪点了点头。
承淞仍然要接的意思。
他只说：“不好意思。”
余雪错愕，她一时有些无措，但很快反应过来，后退了一步，立刻消失在了众人的视线里，这段小插曲一过，上课铃便响了起来。
“哎，承淞。”
一个男生拍了下他的肩膀：“你惹到余雪了。”
承淞说：“我不认识她。”
他甚至没有看清那个女孩的脸。
他再度低下头，正视眼前的数学题。
满纸的数字，却忽然晃过植秋的脸。
清晰可见。
回家的路上，植秋照旧走在前面，她还是在小声哼哼着歌，像一只欢乐的小孔雀。
路过便利店，植秋自顾自进到里面，承凇只能在外面等她。
一小片刻，她从店里走出来，手里多了两瓶冰水。
植秋将其中一瓶递到了承凇手上。
“渴了吧，我看你出了很多汗。”
承凇抹了一把额头。
手上一片晶亮。
“谢谢。”
这似乎是目前为止，他与植秋说过的最多的一句话。
“你要在我家里住多久呀。”
这个问题，连承凇自己也不知道。他无法回答植秋，只能说：“不清楚。”
“啊，你不要误会，我没有别的意思。”
植秋带着笑说：“爸爸说了，要我一定好好关照你。”
冰水充斥在口腔里，实际没什么味道，承凇几口水下肚，明明温度冰到了胃底，在秋意瑟缩的空气里，却并不感到冷。
他忽然开口说：“你在哼什么歌？”
“嗯？”
植秋回过头，表情一怔。
他与她说的话太少了，平时的话题除了学习，就是道谢。
植秋一时没反应过来。
她说：“是最新流行的电子音乐呀。”
“你喜欢这个？”
承凇是有点好奇。
她看起来小小巧巧，说的话也温柔，承凇怎么联想，也不会将她与电音联系在一起。
“是呀。”
植秋有点懊恼：“不过我不会韩语，妈妈说学什么学，那都是不学无术，所以只能跟着节奏哼两声。”
而后，她又像是自我安慰：“哎呀，干嘛什么都要会，如果我什么都会，那我就不是植秋了。”
“我干嘛什么都要会，什么都要明白呀。”
承淞不明白植秋的话，他只记住了植秋的表情，明媚，自信，又有点小任性，他继续跟在植秋身后，听她说着话，很奇怪，他一个从不会在无用之事上费脑筋的人，那天脑袋却好像很满，满是学校的事，植秋的影子，还有她的话，只是连不成完整的画面，尽是碎片。
他想，他对于植秋的认识，就是从这一片片的碎片开始的。
晚饭时间，植浩没有回家，他似乎工作很忙，餐桌上只有植秋母女，还有承淞坐在一起。
待保姆将菜都端上了桌，承淞一看，菜样是很多，可每样分量很少，清淡口味居多，豆腐，鱼汤，多出一个肉菜是清炖的排骨，还有素菜与水果。
林欣率先给植秋舀了碗鱼汤。
“谢谢妈妈。”植秋似乎很喜欢吃鱼。
而后，林欣将汤匙放进碗中，没有看承凇。
“承凇，你喜欢什么，自己夹吧。”
承凇说：“谢谢，阿姨。”
承淞没有去拿汤匙，那离他有点远，筷子只在手边的素菜停留。
植秋吸了一口鱼汤，对母亲说：“妈妈，鱼汤真的好喝。”
“那你多喝点。”林欣说。
下一秒，植秋便拿起汤匙，径自拉过了承凇的碗：“承凇，我妈妈做汤特别好，你尝尝呀。”
她盛了汤，将碗重新推回到承凇面前。
白色清透的汤底，映出了承凇模糊的轮廓。
他吃着菜，只觉得胃里空空，男生吃这些是吃不饱的，但他不想多说，承淞很清楚自己的定位，现在是寄人篱下的时候，他看了一眼林欣，此时她正在咀嚼一根青菜，她面无表情，好像食物给她的作用只是果腹，承淞低下头，继续喝汤，这时，植秋说话了。
“阿姨，帮我把这盘排骨给承淞拿过去吧。”
承淞闻言抬头，那盘排骨已经来到了自己面前。
“我们家晚饭很清淡，承淞，你要想吃什么，你就提前和阿姨说，她会去提前买菜的。”
植秋说完了这些，继续吃饭，她脸上同样没什么表情，好像只是随意关照了一声，只为了表达对客人的客气。
“你不要客气，承淞。”
见植秋这样说，阿姨方说：“植秋都已经说了，你就放心交代我好了。”
承淞这才点了点头。
-
一周以后的体育课。
下课后，当值的同学需要将器材收好，今天恰好轮到承淞，搭档的同学去了田径场，只留下承淞在捡篮球，他也不多说什么，只是将一个个球捡起来，忽然，一个男生走过来，恰好停在了一颗篮球旁边。
承淞没注意，弯下腰，准备去捡时，男生一把打翻了承淞手里的球，站在承淞面前，彻底挡住去路。
“你是承凇？”
承凇是有点莫名其妙的，但他还是礼貌说：“我是。”
“你有事吗。”
承淞说：“没事的话，你挡我的路了。”
男生面露凶光，一把拽过承淞的领子，恨恨说：“你还想走，我问你，那天到底怎么回事！”
承凇认真地想了想。
最近一直都很安静，也没发生什么要紧的事，就算发生了，也没有发生在他的身上。
他实在记不起来。
“你说的什么事？”
男生声音遽然提高：“你以为你是什么东西，我妹妹能喜欢你，那是你的福气。你不要给脸不要脸！”
“你妹妹？”
承淞问：“你妹妹是谁？”
见承淞一副完全不记得的模样，男生又急又气，忍不住指着承淞大声叫喊：“那天我妹妹给了你一封信，你竟然没有接，你说，这是不是你的问题！”
哦，原来说的是那件事。
承淞终于想了起来，他不想与男生过多纠缠，一把打开了男生的手，准备绕过去，怎料男生根本不放他走，一个箭步冲过去，重新抓住了承淞的领子：“我给你两个选择，要么给我妹妹道歉，要不然，就接我两个巴掌。”
他原以为不接受，已经足够将事情说个明白，这件事早已了了，甚至他都记不清了，没想到还有后续，人与人之间真是纠缠不休，他讨厌这种纠缠。
承淞顿感无趣。
嘈杂声吸引众人驻足，植秋也包括在内，她看了眼那个凶狠的男生，悄悄对好友说：“那不是李阳吗，就是在学校里特横的那个？”
“就是他。“薛卿撇了撇嘴，“这个人，有事就打架，没事就找事，承淞也是倒霉，刚来就被这种人缠上。”
“那承淞，他能怎么办呀。”
植秋一脸担忧。
薛卿耸耸肩：“不知道。”
“抱歉啊。”
承淞再次打开了男生的手，他俯下身，捡起方才被男生打落的篮球。
“对不起。”
承淞说着，刚要起身，手里的篮球又被打落，他两只手青筋突起，眼见着男生气焰比方才更加嚣张，不依不饶，在场地中央大喊：“你拽什么啊！”
“我都已经道歉了，你还要怎样。”
此时的承淞依然平静着语气，他一手托着球，一边看着这个歇斯底里的男生，或许就是这副漫不经心的样子彻底激怒了李阳，他开始口不择言：“别以为我不知道，你是因为父母都死了才会到这个地方来，你一个外地来的小子也敢在这里撒泼，也不打听打听我是谁，就敢给我的妹妹脸色瞧！”
这句话落地，场面顿时变得平静，猩红的夕阳翻滚着，将承淞的影子拉长，他面无表情，上前走了几步，在这几步中，他扔下了手里的球，球一下蹦得很高，差点弹到别人身上。
他一步步向男生走去，手早已攥成了拳。指间的关节也白得厉害。承淞眼前什么也看不见，血从头顶流向眼睛，慢慢的，一点点流下来，只想盖住李阳脸上洋洋得意的表情。
在距离李阳还有几步之遥时。
忽然，一个瘦弱的身影闪过，挡在了承淞面前。
“你这人怎么回事啊。”
“你还有良心吗？”
“你到底要多么恶毒，才能让你说出这么狠毒的话！”
是植秋的声音。
耳边的声音消失了，承淞站在原地，只觉得脚下很硬，他后退一步，与植秋拉开一段距离，脚步挪动时，土地也不再飘忽，承淞的拳慢慢展开，记忆的幻境像燃尽了的画，烟消云散后，渐渐被现实取代。
李阳看了一眼植秋，与身边几个男生相视一笑：“哎，我知道你。”
“你是叫植秋，是吧。”
植秋咕哝一声：“是又怎么样。”
“哈，我还想说你呢。”李阳不怀好意，嘿嘿一笑，“你和承凇什么关系啊，我看到你们下了课都一起回家哎。”
“该不会，你们在校外还住在一起吧，哈哈——”
周围爆发一片笑声。
植秋的脸一下红起来，她张了张唇，说不出话辩驳。说到底，她只是个小姑娘，不过十几岁的年纪，听到一句喜欢你，都会感到脸红心跳。
周围都是好学生，哪里听混小子开过这样的玩笑。
植秋懵在原地，但很快冷静下来，在承淞的拳头举起来前，她拉住了承淞的袖子，轻轻说了一句：“承凇是我的哥哥。”