深秋的冷雨，毫无预兆地落了下来。起初是细密的、冰冷的雨丝，很快就连成了片，敲打在殡仪馆冰冷的玻璃窗上，发出沙沙的、如同无数细碎呜咽般的声响。天空是铅灰色的，沉甸甸地压在城市上空，将白昼的光线吞噬得如同黄昏。
苏晴抱着两个冰冷的骨灰盒，站在殡仪馆侧门窄小的遮雨檐下。雨水带来的寒意更深了，顺着衣领钻进去，但她感觉不到冷。怀里的盒子吸收着空气中的湿寒，像两块不断散发寒气的冰，紧贴着她的身体。
她没有伞，也没有叫车，只是静静地站在那里，望着眼前被雨水冲刷得一片模糊的世界。车流在湿漉漉的马路上驶过，轮胎碾过积水的声音沉闷而遥远。行人撑着伞匆匆走过，模糊的影子在雨幕中晃动。一切都带着一种被水洗过的、不真实的疏离感。
身后，殡仪馆那扇沉重的玻璃门被推开。陈屿失魂落魄地走了出来，脚步踉跄，像喝醉了酒。他也没有伞，昂贵的深色大衣很快被雨水打湿，颜色变得更深，紧紧贴在身上，勾勒出他此刻佝偻而狼狈的轮廓。雨水顺着他凌乱的头发流下，划过他惨白得没有一丝血色的脸。
他停在苏晴几步远的地方，目光死死地盯着她怀里的白色骨灰盒，眼神空洞而破碎，仿佛灵魂已经被刚才看到的一切彻底抽空。雨水模糊了他的视线，也模糊了他脸上是雨水还是泪水。
「苏晴……」他的声音嘶哑得如同破旧的风箱，带着一种溺水者般的绝望和哀求，「那封信……那笔钱……我……我真的不知道……我……」
苏晴没有回头。她甚至没有动一下。她的目光依旧望着前方的雨幕，声音平静得像一潭死水，却又带着一种穿透雨幕的冰冷力量：
「戒指上的名字，Elaine，你知道吗？」
「她爬回去，打开抽屉，看到戒指的时候，你知道吗？」
「她吞下去的时候，你知道吗？」
「她胃被那东西割得稀烂，内镜都取不出来的时候，你知道吗？」
「她在太平间门口，睁着眼咽气，就想最后看她妈妈一眼的时候，你知道吗？」
每一个问题，都像一把冰冷的凿子，狠狠凿在陈屿早已崩溃的心防上！他的身体剧烈地颤抖起来，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。巨大的痛苦和悔恨像海啸般将他彻底淹没！他猛地抬起双手，死死捂住自己的脸，喉咙里发出压抑的、如同野兽濒死般的呜咽，身体顺着冰冷的墙壁缓缓滑坐在地上，蜷缩在冰冷的雨水中。
「你不知道。」苏晴替他回答了，声音没有任何波澜，像在陈述一个与己无关的事实。「你什么都不知道。你只知道你的新开始。」
她终于缓缓转过身。雨水打湿了她额前的碎发，贴在苍白的皮肤上。她的眼神居高临下地看着蜷缩在雨水里、狼狈不堪、痛苦呜咽的陈屿，里面没有任何怜悯，只有一片深不见底的冰冷和……一种彻底的漠然。
「现在你知道了。」她淡淡地说，抱着骨灰盒的手臂又收紧了一些，「知道了，然后呢？」
陈屿的呜咽声戛然而止。他抬起头，布满血丝的眼睛里充满了血丝和一种近乎疯狂的绝望，雨水和泪水混合着在他脸上肆意横流。「我……我该怎么办？苏晴……我……我对不起晚晚……对不起阿姨……我……」
「你对不起的，是她们用命让你明白的道理。」苏晴打断他，声音依旧冰冷，「可惜，太迟了。」
她不再看他。弯下腰，将怀中那个属于周玉梅的、深棕色的骨灰盒轻轻放在陈屿面前湿漉漉的地上。冰冷的雨水立刻溅落在盒盖上。
「周阿姨的骨灰，在这里。」苏晴的声音没有任何情绪，「她留给你的八万七安家费，被护工偷了，又被我拿回来了。钱，我会替晚晚，替周阿姨，捐给市一院呼吸科，给那些治不起病的老人。」她顿了顿，目光扫过那个深棕色的盒子，「至于这个……你是她法律上的女婿，怎么处理，随你。」
说完，她直起身，紧紧抱住怀中那个白色的、属于林晚的骨灰盒。她的目光最后一次落在那蜷缩在雨水中、如同丧家之犬的男人身上，眼神里最后一点情绪也彻底消散，只剩下彻底的、永恒的冰冷。
「我们不会再见面了，陈屿。」
「这就是分别的意义。」
她的声音很轻，却清晰地穿透了沙沙的雨声，像一道最终的、冰冷的判决。
然后，她抱着那个冰冷的白色盒子，毫不犹豫地、一步一步地走进了冰冷的雨幕之中。雨水瞬间打湿了她的头发、她的衣服，怀里的骨灰盒也很快被雨水浸湿，变得更加冰冷沉重。但她抱得很稳，背脊挺得笔直，像一棵在风雨中沉默前行的树。
冰冷的雨水冲刷着她的脸，混合着早已冰凉的泪水。眼前的世界一片灰蒙蒙的水雾。她不知道自己要去哪里。也许是一个安静的山坡？也许是一片向着阳光的海？她记得林晚曾经说过，想看海。
雨越下越大。天地间仿佛只剩下这连绵不绝的雨声，和她怀中那一点冰冷的、属于林晚的重量。
她一步一步走着。雨水顺着脸颊流下，流进嘴角，带着一种苦涩的味道。
怀里的骨灰盒，冰冷依旧。但贴着心口的位置，似乎能感觉到一丝极其微弱的、残留的暖意？是那枚向日葵晶体在灰烬中发出的光？还是她自己的幻觉？
苏晴不知道。她只是更紧地抱住了盒子。
冰冷的雨，冲刷着这座城市，也冲刷着所有的爱恨、背叛、痛苦和……灰烬。
她抱着那点灰烬，抱着那朵在灰烬中沉睡的向日葵，一步一步，走向雨幕深处，走向没有陈屿、也没有了晚晚的、冰冷而空旷的未来。
我们不会再见面。
这就是分别的意义。