富冈义勇一直紧绷的下颌突然剧烈颤抖起来。他的水之呼吸从未如此狂暴过，刀刃卷起的水流不再是温柔的屏障，而是带着冰碴的怒涛，狠狠砸向无惨的面门——那是他第一次主动发起攻击，刀势里裹挟着连自己都未察觉的杀意。
“水之呼吸·十之型·生生流转！”
水流如链，层层叠叠地绞向无惨，每一道水纹都泛着寒光。
无惨被这突如其来的狂暴逼得后退半步，猩红瞳孔里闪过一丝讶异。
不死川实弥的风之刃早已染透了血。伊黑与蜜璃相拥而逝的画面像烙铁般烫在他眼底，那个总爱冷嘲热讽的蛇柱，那个永远笑眯眯的恋柱，最后竟以这样惨烈的方式定格。实弥猛地啐掉嘴角的血沫，左肩的骨茬摩擦着皮肉，带来钻心的剧痛，可他却笑了，笑声嘶哑得像破锣。
“风之呼吸·七之型·劲风天狗！”
刀光如飓风过境，卷起地上的血污与碎石，直劈无惨的脖颈。他的动作比之前快了数倍，甚至不顾自身防御，刀刃几乎是贴着无惨的爪尖擦过，在他颈侧留下一道深可见骨的伤口。黑色的血液喷溅在实弥脸上，他却连眼睛都没眨一下，只是死死盯着无惨，眼神里的恨意几乎要凝成实质——那是失去同伴的痛，是对这恶鬼最深的憎恶。
悲鸣屿行冥的流星锤铁链上的裂痕在巨力下不断扩大，仿佛下一秒就要崩断，可他握着锤柄的手却稳如磐石。这个身高近三米的岩柱，此刻像一头被激怒的雄狮，赤裸的脊背上，那些深可见骨的爪痕因愤怒而绷得更紧，黑色的毒液顺着伤口流淌，却丝毫没能减缓他的动作。
“岩之呼吸·五之型·瓦轮刑部！”
流星锤带着山崩之势砸向无惨的腰腹，地面被锤尖砸出一个半米深的大坑，碎石飞溅。无惨被这势大力沉的一击震得气血翻涌，新生的手臂竟出现了瞬间的麻痹。悲鸣屿看着那对相拥的尸体，看着少年冰冷的身体，合十的双手突然松开，露出了布满老茧的掌心——那里刻着的经文早已被血污覆盖，可他眼底的光芒，却比任何经文都要炽热。
“恶鬼！”他的声音如同闷雷，震得空气都在颤抖，“你亵渎了生命，践踏了羁绊，今日定要你化为飞灰！”
震耳欲聋的吼声撕开浓雾，炼狱猛地抬头，燃烧的瞳孔死死锁住无惨。脸上的斑纹因极致的愤怒而亮起，像要将他的皮肤烧穿。
“炎之呼吸·二之型——上升炎天！”
刀光不再是平缓的弧线，而是像喷发的火山岩浆，带着撕裂空气的锐啸，直刺无惨的咽喉。这一击比之前任何一次都要狂暴，火焰的灼烧力甚至让无惨的皮肤发出滋滋的声响，逼得他不得不后仰躲避，脖颈上还是被燎出一片焦黑。
炭治郎站在一片狼藉中，日轮刀上的火焰因愤怒而熊熊燃烧。他看着伊黑怀中那抹逐渐失去温度的粉色，看着时透无一郎那双失去神采的眼睛，看着柱们带血的伤口与决绝的眼神，胸腔里仿佛有岩浆在翻滚。
“火之神神乐·幻日虹！”
刀光如焰，带着残影掠过无惨的四肢，每一道划痕都泛着灼烧的焦痕。炭治郎的动作快得几乎出现重影，额头上的斑纹红得像要滴血，他甚至能感觉到自己的血管在沸腾——那是愤怒催生的力量，是为了逝去的同伴，必须挥出的刀。
矢凛奈日之呼吸的金红色光芒在她手中重新凝聚。她的刀不再颤抖，与富冈义勇的水流、不死川实弥的狂风、悲鸣屿行冥的岩锤交织在一起，织成一张致命的网，朝着无惨狠狠罩下。
无惨被这突如其来的暴怒攻势逼得连连后退。他看着这些人类眼中燃烧的火焰，看着他们明明已经力竭，却爆发出比之前更恐怖的力量，心中第一次涌起了烦躁——这些蝼蚁，为什么杀不尽？为什么明明断了翅膀，还要扑向火焰？
“一群疯子！”无惨嘶吼着，周身爆发出浓稠的黑雾，无数条黑色触须疯狂舞动，试图撕裂这张愤怒的网。
蝴蝶忍拖着被无惨尾鞭扫中的后背，每一步都在地上留下浅红的血痕，手中的毒药注射器被紧紧握住——那是她和珠世耗尽心血调配的，混合了矢凛奈的血，能让鬼变成人的药剂。
富冈义勇的水之呼吸已近枯竭，侧腰的血洞让他连站立都在摇晃，却依旧挡在忍身前，刀刃上的水流虚影薄得像一层冰。
“退后，蝴蝶。”他的声音发哑，握刀的手因脱力而颤抖，“这里交给我。”
忍抬起头，脸上还沾着为伤员包扎时蹭到的血污，平日里总是带着冷静笑意的嘴角，此刻却抿成了一条直线。她看着义勇被血浸透的羽织，看着他脖颈间暴起的青筋，突然笑了，那笑容里藏着一丝连自己都未察觉的温柔。
“富冈先生，还记得我们第一次见面吗？”她轻声说，指尖悄悄握紧了那支注射器，“姐姐和你打招呼你都不理，那时我还觉得，这人真是孤僻得厉害。”
义勇一愣，侧腰的剧痛让他说不出话，只能看着她。
忍的目光掠过战场——炼狱的火焰还在燃烧，实弥的风刃依旧凌厉，悲鸣屿的流星锤砸得地面震颤。可她也看到了，炼狱断裂的手腕在滴血，实弥的左肩几乎要垮掉，悲鸣屿背上的毒液已蔓延到心脏位置。他们都在燃尽自己，像风中的烛火。
“这支药，必须注射进无惨体内。”忍的声音突然变得坚定，她转头看向义勇，紫色的眼眸里映着他的身影，“富冈先生，你得活下去。”
不等义勇反应，她突然矮身冲出，蝶翼般的身影在无惨的爪影间穿梭。那是她练了无数次的身法，轻盈得像没有重量，却带着赴死的决绝。
无惨正被矢凛奈的日之呼吸逼得烦躁，见这只“小蝴蝶”竟敢靠近，利爪猛地横扫过去。
“水之呼吸·四之型·打潮！”
义勇的刀光及时拦在忍身前，水流撞开爪影，却也让他被震得后退三步，喉头涌上腥甜。就是这一瞬的空档，忍已扑到无惨近前，将注射器狠狠扎进他的脖颈！
-
蝴蝶忍第一次握紧日轮刀时，指节因为用力而泛白。
那年她刚满十二岁，姐姐香奈惠站在道场边，发丝被风扬起，脸上是一如既往温和的笑：“忍，别太急躁哦。”
她没回头，只是咬着牙重复挥刀的动作。
刀锋划破空气的声息里，总掺着父母倒在血泊里的画面——那些黏腻的黑色影子，嚼碎骨肉的脆响，还有姐姐把她护在身下时，后背渗出的温热血珠。
鬼杀队的训练场是她唯一能宣泄的地方，汗水混着眼泪砸在地面，溅起细小的尘埃。
香奈惠总说她像只炸毛的幼猫，明明害怕得发抖，却非要弓起背亮出爪子。
忍每次都皱眉反驳：“姐姐才是太软弱了，对谁都笑，连面对鬼都要讲废话。”
香奈惠便笑着揉她的头发，指尖带着草药的清香：“因为想让大家都轻松一点啊。”
那时的忍不懂。她只知道要变强，强到能把所有鬼撕成碎片。
她在训练中从不服输，会因为被师兄比下去而躲在树后偷偷掉眼泪，转头又红着眼冲上去再战；会因为病人不遵医嘱而厉声斥责，把药碗重重放在桌上，吓得对方瑟缩着不敢说话。
香奈惠总在这种时候替她圆场，笑意盈盈地把药重新端好：“忍只是太担心大家了。”
改变发生在那个飘着薄雾的清晨。
蝶屋的庭院里，香奈惠的身体还没完全变冷。她的眼睛轻轻闭着，嘴角似乎还带着浅浅的笑意，就像只是睡着了。可她胸口那道深可见骨的伤口，还有羽织上大片大片暗红的血迹，都在无声地诉说着发生了什么。
布料上的血渍半干未干，散发出一种甜腻的腥气，和多年前父母身上的味道一模一样。忍的指尖刚碰到那片被染红的蝴蝶纹样，就像被烫到一样缩了缩，随即又死死攥住，指节用力到发白，直到布料被捏出深深的褶皱。
后来，矢凛奈会经常性地来蝶屋看望她。
姐姐生前和这位总是喜欢独来独往的月柱很聊得来，虽然忍也不明白为什么。但只要是姐姐喜欢的人，她也喜欢。
“香奈惠说过，如果能让你离开鬼杀队就好了。”矢凛奈不太会安慰人，只能换个方向转移注意力。
忍听到这句话时，正在调配新药，玻璃烧杯碰撞的声音突然停了。
从那天起，蝶屋的主人变了。
伤员抱怨伤口疼，她会耐心地坐在床边听，笑着说：“忍一忍哦，很快就好了，我给你准备了姐姐以前常做的梅子干。”
孩子们怕打针，她会蹲下来，轻轻摸他们的头：“不怕不怕，就像被蚊子叮了一下，结束后有糖吃哦。”
她说话的语调、走路的姿态，甚至递东西时手指弯曲的弧度，都越来越像香奈惠。
只有在深夜，蝶屋最深处的药房里，她才会卸下那层微笑。
煤油灯的光昏黄摇曳，映着她低头调配毒药的侧脸，眼神冷得像淬了冰。架子上摆满了贴着标签的瓶子，里面装着用紫藤花和各种剧毒草药提炼的药剂，每一种都能让鬼在瞬间痛苦死去。
她用银针刺破指尖，把血滴进药剂里，看着那抹鲜红在毒液中慢慢散开，嘴角勾起的弧度里，藏着连自己都没察觉的冷漠。
“姐姐，”她对着空无一人的药房轻声说，声音里没有笑意，只有一片冰凉，“我一定会为你报仇。”
成为虫柱那天，忍站在柱合会议的大厅里，穿着和香奈惠一样的羽织。
当产屋敷主公宣布“虫柱蝴蝶忍”时，她微微鞠躬，脸上挂着恰到好处的微笑，和当年香奈惠站在这里时一模一样。
角落里的富冈义勇看了她一眼，又很快移开视线。
这个总是面无表情的水柱，是忍最熟悉的搭档。他们一起执行过五次任务，每次都是他话最少，却总在最关键的时候挡在她身前。
第一次搭档是在北方的雪林里。
忍被两只下弦鬼夹击，其中一只的血术能操控冰刺，尖锐的冰棱从四面八方射过来，她的虫之呼吸再快，也难免顾此失彼。就在一根冰刺快要刺穿她肩胛骨时，富冈义勇的水之呼吸突然炸开，淡蓝色的水流像屏障一样挡在她面前，冰棱撞上水流，瞬间碎成粉末。
“专心对付另一只。”他说完，转身就冲了出去，羽织的下摆扫过她的手背，带着雪地里的寒气。
忍那时只觉得心跳漏了一拍，很快又被战斗的紧张压了下去。
可后来次数多了，这种“漏拍”变得越来越频繁——
他会在她调配药剂时，默默站在旁边替她挡住风；会在她被队员的问题缠住时，突然开口说“她要准备任务”，替她解围；甚至有一次，她蹲在地上给伤员包扎，起身时没站稳，他伸手扶了她一把，指尖碰到她的手腕，凉得像冰，却让她的脸瞬间烧了起来。
真正让她慌了神的，是那次围剿下弦之五。
那只鬼的血术能操控藤蔓，密密麻麻的根须像毒蛇一样缠上来，把她困在中间。忍的日轮刀被藤蔓卷住，眼睁睁看着鬼的利爪带着腥风刺过来，离她的喉咙只有寸许。
“蝴蝶！”
富冈义勇的声音突然响起，紧接着是水之呼吸的蓝光在眼前炸开。日轮刀划破空气的声音里，混着藤蔓断裂的脆响和鬼的惨叫。溅起的血珠落在忍的睫毛上，温热的，带着铁锈味。
他挡在她身前，后背挺得笔直，羽织上沾着鬼的血污。
“没事吧？”他转过头，脸上还是没什么表情，眼神却比平时亮了些。
忍张了张嘴，想说“没事”，可心脏却在胸腔里疯狂地跳，像有只失控的小鹿在乱撞，撞得她耳膜嗡嗡作响，连鬼的嘶吼都听不清了。她下意识地按住胸口，那里烫得惊人。
这个念头让她恐慌。姐姐的仇还没报，无数人还在被鬼折磨，她怎么能在这种时候，对一个人产生这种荒唐的感情？
她猛地抬起头，脸上重新挂上那抹完美的微笑：“多谢富冈先生，我没事。”
指尖却悄悄掐进掌心，直到刺痛感压过心里的悸动。
从那以后，忍对义勇笑得更温和了。执行任务时，她会主动找些话题，说蝶屋的孩子们又闹了什么笑话，说新配的药效果如何；他受伤时，她会蹲在他面前，用最轻柔的动作包扎，连绷带的松紧都要反复调整好几次。
可富冈义勇似乎永远是那副样子。她递过去的饭团，他接过来，低声说句“谢谢”；她讲的笑话，他听完，点点头说“嗯”。
从来没有多余的表情，也没有多余的话。
忍其实是松了口气的。这样最好，她想。就让这份感情烂在心里，像那些剧毒的草药，只能用来杀死鬼，不能有半分私心。
决战前夕，富冈义勇站在门口，月光在他的羽织上投下深浅交错的影子。
药房里只有研磨的轻响，还有窗外虫鸣。
“蝴蝶。”他终于开口，声音比平时低哑些。
蝴蝶忍抬起头，正对上他的目光。他从怀里拿出一样东西，借着灯火看清，是那把他随身携带的苦无，刃面映着他的眼睛。
他沉默了片刻，将苦无递过来：“我不会阻止你。”
指尖的动作猛地停住，研杵在瓷碗里发出轻响。
忍的瞳孔微微收缩——他知道，他什么都知道。
知道这些毒素正一点点侵蚀内脏，知道注射的剂量早已超出安全范围，更她打算用自己的身体当容器，为姐姐报仇。
他明明可以像其他人那样怒斥荒唐，或者像香奈惠当年那样，笑着劝忍“别做傻事”。可他没有。
“但我会在最终战保护你。”他抬起头，月光恰好落在他眼底，那双总是没什么波澜的眼睛，此刻亮得惊人，像冰封的湖面下涌动着暗流，坚定得不容置疑，“这是我的承诺。”
忍怔怔地看着他，手里的研杵“当啷”一声掉在桌上。
心里像是被什么东西撞了一下，又酸又涩，还有些说不清道不明的暖意，顺着血管一点点漫上来，几乎要冲散那些积攒已久的冰冷。
脑海里浮现主公大人写的信，还有之前来和她说话的矢凛奈和不死川实弥，以及其他柱们见到她的关心。
原来……还是有人看穿了她微笑下的盘算啊。原来，还是有人不愿意让她就这么走掉。
良久，忍忽然叹了口气，声音里带着连自己都没察觉的无奈：“……真是败给你们了。”
蝴蝶忍伸出手，接过那把苦无。义勇的日轮刀触感很凉，指尖不经意擦过他的掌心，他的手微微一颤，像被烫到...
夕阳西下时，她常常站在蝶屋的窗前，看着院子里飞舞的蝴蝶。
风掀起她的发，露出耳后那道浅浅的疤痕——那是多年前，一只低阶鬼的爪子快要抓到她时，姐姐扑过来替她挡了一下，留下的印记。
“姐姐，”她轻声说，声音里带着笑意，眼底却一片冰凉，“我会替你完成的。”
替你报仇，替你守护蝶屋，替你成为那个永远微笑的人。
至于心底那只偶尔会失控的蝴蝶，就让它和那些没说出口的话一起，埋在最终的战场上吧。
-
“呃啊——！”
无惨发出暴怒的嘶吼。手臂上的伤口处，漆黑的毒液瞬间喷涌，那支刺入他身体的注射器顷刻间便被腐蚀成一滩冒着白烟的废铁。
他猩红的瞳孔死死锁定在蝴蝶忍身上，那里面翻涌的愤怒几乎要凝成实质。下一秒，带着撕裂空气的锐啸，无惨的利爪已反手拍向忍的后背。
“噗——”
沉闷的撞击声伴随着骨骼碎裂的轻响一同响起。忍甚至来不及发出一声完整的痛呼，巨大的力量狠狠砸在她单薄的背上。她整个人以一个诡异的角度弓起，随即猛地飞了出去，在空中划过一道凄厉的血弧。
“蝴蝶！”
富冈义勇目眦欲裂，那双总是平静无波的苍蓝色眼眸此刻瞬间布满了骇人的血丝。他几乎是凭借本能冲了过去，在忍的身体即将坠地的前一刻，稳稳地抱住了她。
怀中的身体轻得不像话，却又沉重得让他心脏骤停。
忍的后背已经明显凹陷下去，破碎的衣服下，血肉模糊的伤口正不断涌出温热的血液，顺着义勇的手臂蜿蜒流下，在地面积成一小滩刺目的红。忍的嘴角不断有鲜血涌出，染红了他胸前的衣襟，也染红了他视线里的一切。
“富冈先生……”忍的声音轻得像叹息，气若游丝，仿佛下一秒就会彻底消散。她艰难地转动着眼珠，看向义勇那张写满慌乱和恐惧的脸，那是她从未见过的神情。
忽然，她用尽最后一丝力气抬起手，指尖冰凉，带着淡淡的、属于紫藤花毒素的苦涩，轻轻抚上了他的脸颊。
“其实……从你跟我说话开始……我就……”
后面的话被涌上来的血沫堵住，含糊不清。但她看着他，嘴角却缓缓牵起一抹极浅、极淡的笑意。
“喜欢你啊……”
这句藏了太久太久，久到她自己都快以为会烂在心底的话，终于在生命的尽头说了出来。轻得只有他们两人能听见，却在富冈义勇的脑海里轰然炸响。
他的身体猛地僵住，血液仿佛在这一刻凝固，连呼吸都忘了。他想说什么，喉咙里却火烧火燎地疼，一个字也吐不出来。只有眼泪，不受控制地从眼角滚落，大颗大颗地砸在忍的脸上、睫毛上，冰凉刺骨。
记忆像是被这滚烫的泪水烫开了一道缺口，汹涌而出。
他想起第一次在蝶屋见到她的情景。那时他刚结束任务，带着一身伤，沉默地坐在走廊下。她端着药碗走过来，声音清脆，带着一丝不易察觉的疏离：“富冈先生，请用药。”他只是点了点头，接过药碗一饮而尽，苦涩的味道在舌尖蔓延。
她看着他，忽然开口：“富冈先生总是一个人，不觉得孤单吗？”他愣了一下，第一次有人这样直接地问他。他张了张嘴，却不知道该如何回答，最终只是沉默地站起身，向她道谢后离开。
那时她的眼神，带着点探究，又有点倔强。
他想起某次联合任务后，两人并肩走在回蝶屋的路上。月光洒在地上，拉长了他们的影子。她忽然说起自己的姐姐，语气里带着怀念和淡淡的悲伤：“姐姐总是说，要温柔地对待这个世界。”
他侧头看她，月光下，她的侧脸柔和了许多，紫色的眼眸里多了些忧伤。他沉默了很久，才低声说：“你也很温柔。”她愣了一下，转过头看他，眼睛亮晶晶的，像是有些惊讶，又有些欣喜。
那天，他第一次主动跟她说了超过三句的话。
他想起她总是会在他执行完任务回到蝶屋时，准备好温热的食物；想起她会在他训练时，默默递上擦汗的毛巾；想起她偶尔会因为他过于直白的话语而气鼓鼓地瞪他一眼，却又会在下一秒转过身，嘴角偷偷扬起……
那些被他忽略的、细碎的瞬间，此刻清晰得仿佛就发生在昨天，每一个细节都带着她的温度，狠狠剜着他的心脏。
原来，那些看似不经意的相处，早已在他心里留下了痕迹。
原来，他不是对一切都漠不关心。
原来……他早已习惯了有她在身边的日子。
“别难过……”忍的指尖微微动了动，轻轻划过他的眼角，替他擦去不断涌出的泪水。她的力气越来越小，指尖的温度也越来越凉。
“义勇……你要……好好活着……看……黎明……”
她的目光艰难地望向东方，那里，厚重的黑暗正在褪去，天际已隐隐泛起了鱼肚白，一丝微弱的光亮正顽强地穿透云层。
“替我……看……”
那只抚在他脸颊上的手，终于彻底失去了力气，无力地垂落下去。指尖的温度彻底消失，只剩下冰冷的触感。
那只总是在战场上轻盈飞舞，用娇小的身躯对抗着恶鬼，用笑容掩饰着伤痛的蝴蝶，终于停在了他的怀里，再也不会起飞了。
富冈义勇紧紧抱着她渐渐冰冷的身体，长久以来积压在心底的情绪，在这一刻彻底决堤。
“忍……”
他缓缓低下头，额头轻轻抵着她的额头，感受着那残存的、微弱的凉意。泪水模糊了视线，他看着她紧闭的双眼，嘴唇颤抖着，用尽全身力气，一字一顿地说：“我会活下去……”
我会活下去，带着你的那份，一起看遍每一个黎明。
我会记住你说的话，温柔地对待这个世界。
我会替你，好好看看这个你用生命守护的、即将迎来光明的世界。