蜷缩在堂屋门槛外冰冷泥地上的楚清墨，几乎是在第一缕天光刺破黑暗的瞬间，就猛地惊醒了。
或者说，他根本就没怎么真正睡着过。一整夜的高度警惕和身体的剧痛，让他如同在炼狱边缘煎熬。此刻醒来，浑身僵硬得如同生了锈的机括，每一块骨头都在叫嚣着酸痛。背上的鞭伤经过一夜的冰冷侵蚀，反而烧灼般地疼起来，牵扯着每一次细微的呼吸都带着针扎般的刺痛。膝盖磕伤的地方更是肿得厉害，稍微一动便钻心地疼。
他下意识地抱紧自己，将脸更深地埋进臂弯，试图汲取一点可怜的暖意。耳朵却高高竖起，捕捉着院内任何一丝风吹草动，尤其是那扇紧闭的堂屋门后的声响。
吱呀——
门轴转动的声音并不大，却像一道惊雷劈在楚清墨紧绷的神经上。他身体剧烈一颤，几乎是弹射般猛地抬起头，布满血丝的眼睛里瞬间溢满了惊恐和戒备，死死盯向门口。
云瑶推门走了出来。她换了一身同样洗得发白的青布衣裙，乌发依旧用那根普通的木簪绾得一丝不苟，只是眼下带着淡淡的青影，显然昨夜也未曾安眠。她手里端着一个不大的旧木盆，盆沿搭着一块半湿的布巾。
楚清墨看到她手中的盆，瞳孔骤然紧缩！冷水？还是……盐水？他见过太多折磨人的手段，泼水只是最寻常的开胃菜。他身体瞬间绷紧到极致，本能地向后缩，后背紧紧抵住冰冷的墙壁，手指深深抠进身下的泥土里，指节因为用力而泛白，仿佛下一秒就要承受酷刑。
然而，云瑶只是平静地看了他一眼，目光在他苍白憔悴、写满恐惧的脸上停顿了一瞬，便移开了。她没有走向他，而是径直走到院子一角，将盆放在地上，就着清晨的凉意，开始就着盆里的清水洗漱。哗啦的水声在寂静的清晨格外清晰。
楚清墨紧绷的身体微微松弛了一丝，但眼中的警惕丝毫未减。他看着她动作利落地洗脸、漱口，然后拧干布巾擦了擦脸和脖颈。那神态平静而专注，仿佛只是在进行一项再寻常不过的晨起事务，与他这个瑟缩在角落的“奴仆”毫无关系。
洗漱完毕，云瑶端起盆，将水泼在院墙根的杂草丛里。然后，她没有立刻回屋，也没有看楚清墨，只是走到柴堆旁，抱了一小捆柴火，转身进了旁边那间更小的、显然是厨房的屋子。
不一会儿，厨房的烟囱里冒出了袅袅的青烟。柴火燃烧的噼啪声，以及锅碗瓢盆轻微的碰撞声传来，夹杂着谷物被煮开的、朴实而温暖的香气。这烟火气，在这破败的小院里，竟奇异地透出几分生活的真实感。
楚清墨依旧蜷缩在原地，腹中因为那食物的香气而发出轻微的鸣叫。他舔了舔干裂的嘴唇，目光却不由自主地追随着厨房门口的青色身影。
她……到底想做什么？
很快，云瑶端着一个冒着热气的粗陶碗走了出来。碗里是刚煮好的、浓稠的粟米粥。她依旧没有靠近楚清墨，只是将粥碗放在了离他附近一块平整石头上。
“早饭。”她的声音依旧平淡，听不出情绪。
放下粥碗，她没有停留，转身进了堂屋。片刻后，她再次出来，手里却多了一个小小的、颜色陈旧的藤编小箱。
楚清墨的目光瞬间被那个小箱子攫住。一股寒意猛地从脊椎窜起！药箱？还是……装着刑具的箱子？他见过类似的盒子！恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他！他再也控制不住，身体剧烈地颤抖起来，拼命地向墙角缩去，恨不得将自己嵌进墙壁里，眼神里充满了濒死的绝望。
云瑶抱着藤箱，脚步沉稳地走向他。这一次，她的目标明确。
“别过来！”一声嘶哑的、如同困兽般的低吼从楚清墨喉咙里挤出。他猛地抬起头，眼中是彻底崩溃的恐惧和抗拒，身体因为剧烈的颤抖而几乎无法支撑。“求……求你……”后面两个字微弱得如同蚊蚋，带着绝望的哭腔。
云瑶的脚步顿住了，停在离他几步远的地方。她没有因为他的抗拒而恼怒，脸上甚至没有什么波澜，只是静静地看着他，看着他那双盛满恐惧和泪水的眼睛。
“你身上有伤。”她的声音不高，却清晰地穿透了他混乱的恐惧，“不处理，会溃烂，会发热。”她顿了顿，似乎在斟酌词句，最终用一种近乎陈述事实的、甚至带着点生硬的语气补充道：“你是我花钱买回来的，身体坏了，我亏本。”
这句话像一块冰冷的石头砸进楚清墨混乱的思绪里。亏本？仅仅是因为……亏本？
不是折磨？不是羞辱？不是为了看他痛苦？
他眼中的疯狂抗拒出现了一丝裂痕，被巨大的茫然和不敢置信所取代。他呆呆地看着云瑶，看着她平静无波的脸，看着她手中那个此刻显得无比可疑的藤箱。她花钱买了他……所以，他的身体算是她的财产？她只是不想自己的财产损坏？
这个理由，冰冷、市侩，甚至带着一种物化人的残酷。但在此刻，在这个被恐惧彻底淹没的楚清墨听来，却奇异地比任何善意都更让他感到真实。
云瑶没有再说话，也没有再靠近。她只是站在原地，打开了那个藤箱。里面只有几个小小的粗陶罐子，一叠裁剪得还算整齐、洗得发白的干净粗布条，还有一把小巧的、磨得锋利的剪刀。
她拿起一个陶罐，打开盖子。一股浓郁而苦涩的药膏气味瞬间弥漫开来，带着一种清冽的凉意。她又拿起另一个小罐，里面似乎是某种深色的、气味更刺鼻的药粉。
楚清墨的目光死死盯着那些东西。药膏？药粉？布条？真的是……治伤？
云瑶见他僵在原地，便试探性地向前走了一小步。楚清墨的身体猛地一颤，却没有后退，只是僵硬地蜷缩在那里，眼睛死死闭着，长长的睫毛如同受惊的蝶翼般剧烈颤动，等待着即将到来的触碰——那可能是治愈，也可能是另一种形式的痛苦开端。
云瑶走到他身后，蹲下身。她动作很轻，刻意保持着距离，避免直接的身体接触带来更大的刺激。她小心地用剪刀剪开他背上那件早已破烂不堪、□□涸血渍和污泥黏在伤口上的灰布袍子。冰冷的剪刀尖端偶尔触及皮肤，楚清墨便抑制不住地剧烈瑟缩一下。
当背上的鞭伤彻底暴露在微凉的晨光中时，饶是云瑶早有心理准备，心头也不由得一沉。那根本不是一道鞭痕，而是纵横交错、皮开肉绽的数道！有些地方深可见肉，边缘红肿翻卷，渗着黄水，有些地方淤血凝结成深紫色，狰狞地盘踞在苍白的皮肤上。新旧伤痕叠加，触目惊心。
她沉默地拿起一块干净的布巾，用清水沾湿，动作极其轻柔地擦拭着伤口周围的污垢和血痂。冰冷湿润的触感让楚清墨疼得浑身一激灵，牙关紧咬，发出压抑的、痛苦的吸气声，身体绷得像一张即将断裂的弓。
“忍一下。”云瑶的声音很低，几乎是贴着他耳边响起，带着一种不容置疑的平静。她的动作没有停，却明显放得更轻、更缓。湿布小心翼翼地避开翻开的皮肉，只清理边缘。
污垢清理得差不多了，她拿起那个装着深色药粉的小罐，用指尖捻起一些，均匀地洒在那些红肿流脓的伤口上。药粉接触伤口的瞬间，一股尖锐的、如同无数细针同时扎刺的剧痛猛地袭来！
“啊——！”楚清墨再也忍不住，发出一声短促而凄厉的痛呼，身体猛地向前弓起，像一只被烫熟的虾米，剧烈地痉挛起来，冷汗瞬间浸透了他单薄的里衣。他死死咬住自己的手腕，试图用更强烈的疼痛来压制背上的剧痛，腥甜的血腥味在口中弥漫开来。
云瑶的手停顿了一下。她能感受到手下肌肉的剧烈抽搐和那无法抑制的痛苦。但她没有停手。她深知这种清洗和上药的过程必然痛苦，但放任伤口恶化只会带来更大的灾难。她只是加快了动作，迅速而精准地将药粉覆盖在需要的地方，然后立刻拿起那个装着褐色药膏的陶罐，用一根干净的小木片，挖出散发着清凉苦涩气味的药膏，厚厚地、均匀地涂抹在每一道伤口上。
当那冰凉滑腻的药膏覆盖住灼热的伤口时，那尖锐到极致的刺痛感，瞬间被一股强烈的、带着麻痹感的凉意所取代。让楚清墨紧绷到极限的身体猛地一松，那几乎要冲破喉咙的痛呼也戛然而止，只剩下劫后余生般剧烈的喘息。
他瘫软下来，额头重重抵在冰冷的地面上，身体依旧因为残余的痛楚和方才的剧烈挣扎而微微颤抖，但那股撕心裂肺的灼痛感确实被压制下去了。背上传来的，是一种陌生的、带着清凉的、微微麻木的包裹感。
云瑶没有停顿，拿起准备好的干净布条，动作麻利地开始为他包扎。她的手指不可避免地会触碰到他裸露的皮肤，那指尖的温度并不高，甚至带着清晨的微凉，动作也尽量轻柔。
但每一次触碰，都让楚清墨的身体不由自主地僵硬一下。他闭着眼，将脸深深埋进臂弯，感受着布条一圈圈缠绕过身体，带来一种被束缚却又……奇异地带着一丝安全的感觉。
整个过程，两人都没有再说话。只有布条摩擦的细微声响，楚清墨压抑的、尚未平复的喘息，以及那浓郁苦涩的药草气味，在清冷的晨光中无声地弥漫、交织。
当最后一条布条系好，云瑶收回手，站起身。她将用过的布巾、木片等物收拾回藤箱，盖好盖子。
“膝盖。”她简短地说了一句，目光落在他明显肿胀的右膝上。
楚清墨的身体又是一僵。背上的伤口处理已经耗尽了他所有的力气和勇气。他下意识地想蜷缩起那条伤腿。
“自己来，还是我帮你？”云瑶的声音依旧平静，听不出情绪，却带着一种不容回避的意味。
楚清墨沉默着，内心挣扎。背上的清凉感还在持续，那缓解剧痛的药效是真实的。他需要处理膝盖的伤。可是……让这个陌生的女子继续触碰自己……
最终，对疼痛的恐惧和对“亏本”理由那点扭曲的信任占了上风。他极其缓慢地、带着一种屈辱般的顺从，将自己那条受伤的右腿，一点点地从身下挪了出来，裤腿早已在昨日的磕碰和一夜的蜷缩中磨破，露出肿胀青紫的膝盖。
云瑶再次蹲下，重复了清理、上药粉、涂抹药膏的过程。膝盖的伤处理起来更快些，剧痛也远不及背上的鞭伤。当那清凉的药膏敷上肿胀的膝盖时，楚清墨只是闷哼了一声，身体颤抖的幅度小了许多。
包扎完毕，云瑶合上藤箱，站起身。她看了一眼依旧蜷缩在地上、背对着她、身体微微起伏的楚清墨，没有再多说什么，转身抱起藤箱，走向堂屋。
院子里只剩下楚清墨一个人，阳光渐渐变得明亮温暖，驱散了清晨的寒意。
他依旧蜷缩在那里，背上是厚实的、散发着浓郁药味的布条，膝盖上也裹着同样的布条。身体依旧很痛，但那种灼烧般的、令人发狂的剧痛确实被压制了，取而代之的是一种沉重的、带着清凉的钝痛和麻木。
他依旧茫然，依旧恐惧，依旧无法理解这个买下他的女子。
但有一丝极其微弱的、连他自己都未曾察觉的东西，如同石缝里挣扎探头的嫩芽，在浓郁的药香中，悄然萌生。