或许……你经历过鬼压床吗？
纸张在月光下被一阵风吹得沙沙翻页。
隔着眼皮，世界是一片死寂般的黑暗。
我，忽然醒了。
并非陌生的恐惧感扼住了我的全身。
有东西重重压在胸口，我的胸腔无法随着肺部的呼吸而撑开，窒息感如潮水般涌来，手脚无法动弹，眼皮只能微微打开一个漆黑的小缝，眼眶里的带着红血丝的眼睛在疯狂跳动，但是我却看不到任何东西。
那是一种几近被活埋的感觉，被迫装在一个人体模型的棺材里，僵硬的棺材严丝合缝地贴合皮肤，没有一丝丝可以动弹的空间。
动脚趾、憋气、骂脏话……一切都是徒劳。
我被关在自己身体构成的牢笼里，意识被困在小盒子里，如同置身海上的孤岛，只能亲眼看着那个恐惧完全降临的那一刻。
那一切我竭力逃避却永远无法摆脱的，再次开始了。
咯、咯、咯……
有节奏的噪音从右侧传来。像是金属拧转摩擦出的声音，又像是一个女人从嗓子眼发出的、短促的、诡异的笑声。
我的脖颈猛地僵住，瞬间，密密麻麻的凉意从右边侧颈蔓延全身像是千万只小虫在表皮上爬。
它就在我的脑袋边，而我的意识正好被困在了那里。
我崩溃得想逃进睡眠，可是我的意识却无法入眠，越着急就越是如此。
我的胸腔剧烈起伏可是却没有氧气能够进入到肺里，嗓子被卡住似的发不出声。
好热，冷汗浸湿了身下的床单，湿乎乎的糊在皮肤上很闷很难受。
它站在我的床头。
黑暗压在我的脸上，它覆了过来。
唰——
周围熙熙攘攘的声音如潮水涌入，有纸张翻页的声音，打印机有节奏的轰鸣，笔盖落在桌子上的响声……办公室里的顶灯亮得刺眼，周遭人来人往。
虽然在这种环境下会烦躁会头疼，但是至少这里很安全。
“如何克服鬼压床。”
姜楠在搜索框里打下了这一行字。
点击搜索。
底下蹦出来了一些最为火热的链接。她点进其中一个论坛，下面蹦出了许多回答。
【避免睡前看手机。】
姜楠用指尖敲了敲桌子。她有自知之明，这着实不太可能。
下一个。
【进行压力管理，保持一个良好的生活习惯。】
姜楠叹了口气。你让我一个天天加班的社畜怎么管理，白天被老板修理，回家还要自己管理。时间被长期压榨到极致，基本上也没有什么生活可言了。如果要她在世界上最离谱的话，那估计会是那句说时间如同海绵压一压还能挤出水。
【一定要尽量避免仰卧！哦对，还有趴着。】
这个倒是可以尝试。不过她一般只有趴着睡才能睡得着。
想着，她揉了揉自己昨晚因为一直趴着睡，还将手搭在头顶的枕头上导致肌肉酸疼的左肩膀，继续下滑。
忽然，评论更新了，有一条刚刚冒出来的评论把其他的评论往下挤了挤，明晃晃的吸引了姜楠的注意力。
【跟那个鬼商量一下，能不能换一个人压。】
姜楠：“……”
她想象着自己跟那个鬼说：“我有爱人了。”
鬼：“哦，所以呢？”
姜楠：“所以你能不能不要老是压着我？我的爱人会吃醋的。”
鬼：“可是我好不容易找到一个比较舒适的床。”
姜楠：“……”
“姜楠！”一声尖叫打破了姜楠疯狂的白日梦。
“到！”
“到什么到，你当你还是大学生呢？”林老板踩着隔着八百米就能听到的高跟鞋‘哒哒哒’地走到姜楠工位旁边将一堆资料甩给了她。
“喏，今天下班之前处理了。”
姜楠盯着她那鲜血般的大红色嘴唇看，那嘴唇在说完话后总喜欢习惯性的抿嘴，那是一个邪恶的角度。
“看什么看，还有你那眼睛是怎么回事，跟个熊猫似的。”
“啊，不好意思……”
林老板上下打量她，表情有些不屑。
忽然一张浓妆厚抹的脸凑到了姜楠苍白的脸前。
好浓一股英国梨与小苍兰味！
“不许再在白天发呆了，”红色的修长指甲指向她，“专心工作。”
“不然我就晚上潜入你家先喝了你的血再把你吃了。”
当然，后面那一句是姜楠脑补出来的。
“是！”
林老板拍了拍她的肩膀，转身迈着“哒哒哒”的步伐走了，留下姜楠颓丧地靠在办公椅背上。
白色的顶光打在她的额头上，更加加深了姜楠眼睛底下的一圈黑眼圈。白天对于几乎每晚都会被鬼压床的她来说是一个难得安全的避风港。至少在白天，所有人都一起醒着，她可以跟别人交谈，脑海也被别的琐事填满，而一旦到了晚上，人们都会睡去，只有她，会被困在那个令她生不如死的境地里。她当然试过干脆不入睡，也为此毫无节制地酗过咖啡，可是这样根本熬不了多久。
一如往常，那天晚上姜楠很晚才回家。
到家得时候刚好是零点。
姜楠脱掉出地铁后被一路上的积雪浸湿的靴子，连里面的袜子也湿了，湿粘地裹在脚上很是不舒服，索性一起脱掉。外套被随手摔到沙发上。随后拖沓着鞋进浴室快速冲了个热水澡。
水汽将玻璃上覆上一层薄薄的水雾。她用手轻轻将其抹出一片干净的区域，里面照应出姜楠的脸。
她长得不算很好看，充其量只能算是中等，现在又是颇为憔悴，显得更加不好看了。“中等”这个词似乎一直伴随着她的前半辈子，身高中等，学习成绩中等，工作能力中等，收入中等，长相中等……
姜楠叹了一口气，随后害怕自己的运气都被叹没了又深呼了一口气。
好累……
她拖着步伐一头栽进了柔软的沙发里。她熬不住了。
真的好累……
“姜楠，起来！牙还没刷！”
她听到脑海中有个小人在呐喊。
“不刷了……睡会先……”
她喃喃着进入了深沉的睡眠。
“真臭，怎么能没刷牙天呐，简直是太不注意卫生了。”
“安啦，安啦，让别人来吧。总会有人喜欢邋遢的。”
睡眠，令人渴望的、安宁的睡眠，对姜楠来说曾经世界上最幸福的事情。
可是自从五年前的某一天开始，她再也无法好好入睡。长期的鬼压床状态不断地折磨这她，令她的眼下冒出深深地黑眼圈，快要比上烟熏妆了。
脑袋终于安静了。真好，半梦半醒间，她想。
咔哒。咔哒。咔哒。
秒针一点一点有节奏的移动着。
恍惚间她不知道什么时候又睁开了眼，不知道是怎么回事，眼皮却没有意料中的那么沉重。
昏暗的房间里一切如常，直到她的视线看向了门口。
！
一个欣长的黑影直直站在玄关处的鞋柜旁！
门口站着一个人！
姜楠瞬间没有了所有困意，心脏被猛然提起，冷汗顿时从身体的每一个毛孔派出。姜楠的脑子一阵嗡鸣眩晕，像是有酸液一阵一阵的往脑子里涌去。
这是她刚租的一个一室一厅一卫的小房子，离公司坐地铁也要四十分钟，但是由于贪图较为便宜的租金只好将就住在这个不新不旧的房子里。她想起了昨天在她门框处发现的小标记。
不会是杀人犯吧？
不行，我没有过上梦寐以求的退休生活我还不想死呢！
我连酒也没喝过，恋爱也没谈过。我还不想死啊！！！！
一片惊慌之中，姜楠一只眼睛继续悄咪咪地盯着那个立在门口玄关转角处的黑影，另一只手试图去摸索沙发上本来应该随手被她丢到旁边的手机。
可下一秒，姜楠在黑暗中瞪大了眼睛，尽管她的眼皮实际上没有丝毫的动弹！
她的手，不能动了！
不仅如此，她的整个身体没有一块肌肉能被她调动起来。
她这才意识到现在自己似乎被鬼压床了，身体完全动弹不能。
完了。
全都完了。
今晚，在这个狭小的出租屋里将会出现一个女尸。
冷汗浸湿了全身，她感觉自己可能已经要被活活吓死了。
惊慌中，她的目光再一次落在了那个黑影上。这一次，她发现了一点异样。
她继续盯了一会证实了自己的想法。
那个黑影，从来没有动过。
不对。
那不是个人。
那那是什么？
她仔细观察着那个黑影的轮廓，上边如同一个收起的大遮阳伞，下面有些空空的像是布料垂在下面。
那是一个……直立衣架？
之前刚搬家的时候还是她自己把那个衣架搬到那里的。
呼——
姜楠松了一口气。
可是很快，她就开始被另一件事情所困扰。
经过如此剧烈的情绪波动后她已经完全睡不着了，可是她又起不来。
大脑如同一个失控的引擎，无法停止运转，不受控制的有许多思绪飞过。
无法入睡的痛苦和与自己身体失联的痛苦折磨着她。
不知道过了多久，仿佛已经过了许久许久。
房间里是一片寂静，屋里一片昏暗，不知道外面是什么时候了。为什么还没有到安全的早上。
不知道自己还需要在这片浓稠难熬的黑暗里待上多久。但是这里跟地狱对姜楠来讲已经没有什么两样了。
忽然，完全的黑暗中，咔嚓一声。
好像有人将钥匙捅进了锁眼。
一个人来到了姜楠的沙发边。
姜楠的眼睛现在只能睁开一个小缝隙。
黑暗中，不知道是如何做到的，她依旧能够分辨出来来人穿着彩色的衣服。
她曾把这个公寓的备用钥匙交给她的姐姐姜叶。
是姐回来了吗？她似乎就站在她的沙发边呢。她可以感觉到一股强烈的存在感就站在她的身侧。完全将她姐为什么会在这么晚忽然出现在她家这一点抛掷在外，她现在只渴望有人能够把她从这个生不如死的状态中弄醒。
姜楠试图从嗓子里发出一丝呜咽。
“把我弄醒。”
“救命，帮帮我。”
她以为她能够被听到。
可实际上房间里依旧是完全的寂静。一个残缺的音节也未曾成功地从她的嗓子里挤出。
姜楠的意识迫切地透过卡在半开状态的眼皮看着她姐，可是她根本没有动。
也许姜叶以为自己的妹妹睡得正香甜呢，可是实则不然，姜楠现在痛苦到希望自己永远不需要再睡觉了。
她的意识在脑海中无声地呐喊。
放我出去！
什么时候能够结束？
什么时候黎明到来？
她等，她一直在等，可是越等就越不安，越不安意识就越焦躁，她在出汗，身体的触感变得汗湿湿的，仿佛被裹在一层湿乎乎的凉水里。她感觉有东西在压迫她的喉咙。也许是头部的重量太重了，她又是趴着睡，有些压到了气管。现在她愈发的感觉有些呼吸不上来。
救命。
谁能救救我。
呼吸不了了。
她的意识在哭泣，也许她的身体也的确在流泪。控制不了自己的肌肉，但是在身体还是会被情绪控制，比如冷汗，比如泪水，这些如同一个锚，成为了她与身体的最后几丝连接。
咔——
突然，世界变轻了，又或是说她感觉自己变轻了。
“救命。”
！
这次她听到了自己的声音。
她可以说出话了！
她尝试起身，可是还是动不了。
但是她似乎重新拿回了脸部的肌肉控制能力。
这时，她看见了他。
一个男人。
一个身穿黑衣的男人正站在刚才她姐站的地方，她躺着的沙发的身侧。
他非常的高，至少有一米八五，乌黑的长发有些长，琐碎地搭在额头上。黑暗中，姜楠完全看不出他的样貌，只能勉强看见他的皮肤异常地白皙，跟一张白纸一样，下巴很尖，看上去整个人罩着一层仿佛能用肉眼看见的阴霾。
妥妥的阴湿男鬼。
“你是谁！？”姜楠吼道，可是她听到自己发出的声音其实非常的小。她想起了刚才那个衣架。难道那就是一个人？她往那边又看了一眼，只见那个黑影的形状还乖乖的在那里没有动。那的确只是个衣架。
那她刚才看到的她姐呢？
刚才分明还在这里的……
“鬼。”
一个浑圆的、低沉的声音，掷地有声的一个字。
！
那，是一个活生生，哦不对，是一个实实在在的存在，而他听到了自己的声音！
鬼？作为不大迷信但也称不上唯物主义的姜楠来说，鬼这种生物是她完全不了解的。毕竟她这种人，连恐怖片都没看过。
鬼使神差间，她想起了当时的那条评论：
【跟那个鬼商量一下，能不能换一个人压。】
“呃……那个，那拜托你帮我看下是不是有只鬼正压在我身上呗。”
“……”
“怎样，那里是不是有只鬼？”
“是。”他又吐出了一个字。
姜楠愣了一下，没想到这个称自己为鬼的男人真的回答了她，更没想到她的身上真的压着一只鬼！
她感觉自己抑制不住地吞咽了下，试图将注意力放在了自己的背上与自己的背部神经取得连接。凉飕飕的，麻木的，沉甸甸的……
该死的恶鬼，赶紧从我的背上滚下去！
“就是我。”
姜楠猛地僵住了。