我是脑瘫。

    发现出租屋的冰箱被我拔了插销之后，我很想猛扇自己四个大嘴巴子，但看了看旁边那个乐意为我的一切行为效劳的泰图斯，我选择了冷静。

    好消息，打开冰箱，里面并没有出现可怕的气味。我又打开冷冻层，除了两包化成奶油水的老冰棍和一汪盛满水的冰格，什么也没有。

    泰图斯严肃地看着我：“我记得你在你父亲的住房里，是会购入很多新鲜食材塞进冰箱的。为什么这里一无所有？”

    我答：“因为我买回来了我爸会做饭。”

    泰图斯：“你不会有相关技能吗？”

    我答：“但是我没有力气。”

    我一般渴了喝水，饿了喝酒，困了喝咖啡，连外卖都懒得拿。

    泰图斯思考了很久，评价道：“真可惜。”

    要是我的睾酮水平足够接受改造，大概会比加德利尔和兰卓斯更适合做队友。在出租屋躺平的这两年我也很少喝奶茶，有时候靠抽奖，有时候靠购买临期批发食品获得一些小甜水，兑在酒里喝，进行了一个长期的液断。我扔掉老水棍，倒掉冰格里的水，重新插上冰箱的电线，在泰图斯的注视下，打开了厨房的橱柜。

    Lucky！两瓶过期三个月的黑牌尊尼获加！今天的晚饭有找落了。

    泰图斯表示：“我很想把它砸碎，但一想到还是要我来擦，就算了。你自己倒掉。”

    “我想喝威士忌汤力。”我捡出两个玻璃杯，上面落了一层浮灰，正好可以用酒来冲洗，怎么不算倒掉呢。

    泰图斯的脸本来就很严肃，现在，那些皱纹和疤痕更是越来越紧，越来越僵硬。“倒掉。”

    “我不喝啦，我给你喝行吗……”

    “不准讨价还价。”他伸手盖住那两个造型精美的玻璃杯，“你可以下楼去买两盒泡面。”

    我对酒的热爱远没到上瘾的地步。之所以选择不断地饮酒，还是得怪我太讨厌吃饭了，讨厌得远超社会能接受的程度。我像痛恨我自己一样恨所有的规则、条款及其制定者。我讨厌一天的三顿饭，讨厌刷牙和洗头，讨厌睡觉。这也是我死得特别早的原因。

    更正：不是死得特别早，是提前去觐见帝皇。

    我买了两盒香辣海鲜味的分味道，又买了一袋乐利包牛奶，缓缓传送回楼上。用牛奶泡泡面，可以模拟出浓汤的感觉，同时降低面汤的辣度，也算是和法国人的浓汤宝并列的第二大煲汤邪修。不过，既然我爱吃，泰图斯也爱吃，邪修不邪修的也就没什么考虑的必要了。

    泰图斯已经烧好了热水，等着这最后的三分钟了。我和他一人半袋牛奶送进泡面盒中，再加入热水到达刻度线，给定时器又多定了两分钟——毕竟牛奶会分走热量。在等待泡面的间隙，我一边发挥自己的侦查能力，眼睛四处乱瞟，一边试图用语言迷惑泰图斯：“这是我第一次和别人面对面吃泡面，感觉有点像《悬崖上的金鱼姬》，有没有get到？”

    “我已经把酒喝掉了。”泰图斯轻轻戳了戳面前的泡面盖子。

    我被噎了一下，但很快，泡面的香味让我放下了烦恼：“那你还吃得下泡面吗？”

    泰图斯沉默地盯了我一会儿，他的内心活动大概是哭笑不得。我吐了吐舌头，用期待泡面的表情和动作缓解自己的尴尬。

    我们把面汤也喝的一干二净。泰图斯无师自通地打开了出租屋里自带的老旧电视，按了会儿遥控器，便调到点播区域，找到了我提过的吉卜力电影。我对那部电影的印象只有两个，泡面和莫名其妙火起来的一句台词，看得兴致缺缺。侧过眼睛打量泰图斯时，我看到他的脸在电视的光下映出各种不同的颜色，显得他的表情更专注了。

    他始终在学习。不像我，什么也不想学，什么也不想做。

    我缓缓向后仰去，最终，在地心引力的帮助下，我“扑通”躺在床上，双脚踩住泰图斯的后背，调整成一个让腰椎最舒服的动作。

    “明天早上你早点起床，去超市买一斤鸡蛋，胡萝卜，更多的牛奶，大米，西兰花，咖喱，面粉，紫菜，鱼饼，盐和其他你觉得想尝的调味料，我来给你做东西吃。”

    泰图斯闷闷地答应了一声，低下头开始翻看手机。看了两眼，他又抬起头来，继续观察电影里的小男孩和小女孩。

    我估计他的浏览记录第一条是：常用的调味料都有什么。