1

    小芝葡萄的国中生活在父母死去的那天崩塌。从出生起她就能看到鬼，有只徘徊于母亲身边的鬼常常会逗她玩。

    幼时，她不认为人与鬼的差别会导致什么。人类有清晰的五官，独特的指纹，而鬼是虚幻的一团雾，看不清，摸不着。

    陪伴她长到小学的鬼告诉她，不能把自己能见鬼的秘密告诉任何人，也不能正视鬼的存在。

    父母死的那天，小芝葡萄没有见到一直陪伴她的那只鬼。

    后来，她照顾住院的姐姐之余，收拾整理母亲的遗物，看到一副相框藏在置物架底下，照片上的人是她母亲和另外一个女人。她们长相相似，小芝葡萄猜测，那名女人是她素未谋面的外婆。

    而使她家破人亡的血案，警方经过调查确认了是她的父母各持凶器，也就是从现代刑侦学来说，这起案子不存在第三位凶手，真凶是她的父母。他们互砍后失血过多，不治身亡。赶回来的小女儿见到父母、保姆的惨状晕了过去，大女儿本身就有隐性遗传精神病，被刺激后恐慌爆发，寻机自杀。

    这是对外公布的案件真相。

    事实上，小芝葡萄常常做噩梦。梦里不断循环那天的情景，沾满血的双手，摇晃的视野，无数尖叫哭笑的，蠕动爬行的，折叠扭曲的黑影凝视她，爬到她身上，血淋淋的牙齿就像锋利的涡轮碾过她的骨肉，钻心的痛使她惊醒。

    她每天都回想着在那栋过去名为“家”的房子，那天是不是如姐姐所说，她亲手杀了她们的父母。

    这是她最大的秘密。

    当小芝葡萄坐在江畔的扶栏上时，只要她身体往后仰就会落进水里。树下阴翳里站着个青年，看过去，对方也正望着她，沉默地听她说话。

    “如果，他说的是真的呢，我亲手杀了我的父母……夏油，你还要资助我吗。”

    她像是告白的陈述。

    脆弱地低下头，眼睫微微颤着，像做错事的小孩在家长面前忐忑而倔强。

    “果然，说什么帮我都是骗我的。”

    夏油杰的沉默像针刺了下她，她猛然转身，厚底皮鞋踩过水洼发出急促的哒哒声，头也不回地大步走开。

    “骗子。”

    她忍不住低骂。

    青年的身影仍沉寂地站在那，像一尊伫立的雕像，令人望而却步。

    小芝葡萄烦躁得把扎着的侧发辫扯掉，边揉乱头发使自己像个疯子，边不停回头喊：“骗子，夏油，骗子骗子。”

    仿佛是向好朋友倾诉的人没得到自己想要的回应，开始抓狂，懊悔，为什么要把自己的秘密告诉对方。

    小芝葡萄很久没有接触过朋友一类的角色，国中时，突然的一天她就被孤立了，人人避她不及，会偷偷在她的桌子上吐口水，下课时，会有不知名的同学扯她的头发。那时候，她唯一的朋友是苹果君，她以为他是不一样的。

    就像现在，她以为夏油杰也是不一样的。

    没想到他也不能免俗。

    她呼吸得越来越闷，不想走路回家，也不想赶电车。

    于是她和夏油杰一个在江畔东边，一个在西边。她伸手拦下一辆出租车，回头还想再大骂一句夏油杰。

    转头的瞬间，她心跳骤停，拉出租车车门的手被一只温热的手覆住。夏油杰不知什么时候追了上来，高大的身影压迫感十足地俯下，纤长浓密的眼睫缓缓眨了眨。

    “小芝同学，我不会违背我的承诺，刚才只是想通了一件事，你的父母绝对不是你杀的。”

    他低沉有力的声音落下，字字顿促，目光依然温和，不是看异类的眼神。

    小芝葡萄极其缓慢地想起自己还能呼吸。

    出租车司机按了按车笛。

    “我送你回去。”

    夏油杰关上车门，轻柔的语气和他接下来的行为大相径庭。小芝葡萄回过神时，出租车开远，他不容拒绝地拉着她的手腕走了没几步便放下。

    “怎么这么说？”小芝葡萄双臂环胸，刻意缀在夏油杰的身后。

    愿意跟他说话可不代表她会原谅他。

    两人一前一后地走。

    青年插兜走在前面，宽阔的肩膀挡住小芝葡萄大部分视线。她踩着他走过的地砖，夜晚的风吹凉她燥热的皮肤。

    “因为我仔细想了会儿，小芝同学是特别的。辜负你，伤害你的人很多，他们依然活得很好。这样的小芝同学怎么不算特别？”

    夏油杰似乎放缓了速度，不知不觉间，两人成了并肩的姿态。

    “你最好别是偷偷骂我。”小芝葡萄别过头嘟囔道，看向平静的湖面。

    2

    夏季多雨，这天夜晚走在江畔的她们肩膀感受到第一滴雨落下，雨滴落进水底，卷进深不可测的漩涡。

    丝丝缕缕，冰凉缠绵。

    阵雨从树叶缝隙滴落，拍打到夏油杰刚在便利店买的透明雨伞。

    雨下得突然，便利店也只剩下最后一把伞。

    所以，她们共乘伞面下。

    小芝葡萄其实不明白夏油杰所说的“特别”。他眼尾含笑地看了看她，忽然拿出一颗圆润漆黑的玉石，表面光泽细腻，似乎是很值钱的东西。

    “小芝同学，你看着它，能感觉出什么吗？”

    “嗯……应该很值钱，不会是要送我吧。”小芝葡萄唇角扬起，“有玉石鉴定书吗？送这个的话，我可以勉强原谅你。”

    伞面无声向小芝葡萄倾斜，雨水洇湿夏油杰半边肩。她市侩的那番话使他唇角微弯。

    许久后的下雨天，小芝葡萄想他这一抹笑，没有狎昵，仅有挥之不去的疏离。

    黑色的玉躺在她掌心，她指尖流连在球体冰冷光滑的表面，几乎爱不释手。

    夏油杰意味深长的声音响起：“我也有一个秘密。小芝同学知道‘以太’吗？是一种传播光的介质，肉眼看不见，但是存在于宇宙中。”

    小芝葡萄点点头。

    夏油杰目光落在她弯起来的眼睫上。

    他伸出纤长的手拿回了玉，女孩呆滞地睁大眼，双手捏了捏空气。

    “不是送我吗？怎么还能拿回去？”小芝葡萄很是纳闷。

    夏油杰忽然像狐狸般眯起眼睛，一只手握住玉晃了晃，扑哧地低笑起来：“小芝同学，玉里面有类似以太的存在。这就是我的秘密。”

    听起来十分像玩笑话的话，小芝葡萄沉默片刻。有一瞬间，她竟然相信了夏油杰这个所谓的秘密，甚至想脱口而出她能看见常人看不到的东西。

    她想起来小时候的玩伴鬼对她的嘱咐，不能把见鬼的事告诉其他人。现在她大概能理解原因，人没办法相信肉眼所看不见的东西，就像以太，看见过以太的人坚称以太是存在的，没见过的人会说以太只是幻想。

    泠泠的雨让她双目越来越清明，她把夏油杰倾向她的伞推回去：“你要撑伞就好好撑，不要随意耍男子风度呀小杰。”

    伞被推回来，夏油杰垂下眼。

    女孩蓝色卷发凌乱地散开，时不时会摩擦他露在空气的小臂。不带温度的相触，常常使他想刻意拉开距离，碍于撑伞又没有动作。

    “我以为，小芝同学会喜欢有人关心你，就像羡慕家猫的野猫。”夏油杰道。

    他话没说完，皮鞋被人狠狠踩上去。

    空气瞬间凝固。

    小芝葡萄忘了呼吸，手指猛地攥紧夏油杰的衬衫领口，指甲几乎嵌进布料，死死盯着他那张平静的脸。一时间不知道说什么话能反驳他，也不明白他为什么突然会用温润的态度说着冷酷的话。

    他们已经走到了公寓楼下，她没再说任何话便上了楼。

    然而，她仍然没有遗漏夏油杰末尾那句散在风雨里的回音。

    “……太可怜了。”

    没有人关心的小芝葡萄太可怜了。

    她回到公寓里。

    雨淋到的皮肤瘙痒难耐，使她飞快地冲进浴室，把自己当垃圾般扔进浴缸。夏油杰那些话像冰冷的水贴着皮肤游走，直往骨缝钻。

    她骤然沉入水底，屏住呼吸，睁大眼。

    关心？爱？朋友？能让她和姐姐相依为命一辈子的钱，才是真实。

    水压挤着胸腔，憋闷随呼吸无法顺畅。

    但是夏油杰话中那点虚伪的温情，如下雨天冷冷地渗透进骨髓。