盛夏的午后，日光穿过庭院里那棵老槐树的枝叶，筛下斑驳陆离的光影，落在青石小径上。何昭宜正蹲在自己的药圃前，小心翼翼地将新采的白芷根须上的泥土拂去。空气里弥漫着草木与泥土混合的清香，是她自幼便熟悉且安心的味道。

    母亲还在世时，这片小小的药圃便是她们母女的天地。母亲会手把手教她辨认药性，告诉她哪一株草药性温，哪一株花朵性寒。母亲说，医者仁心，这世上最干净的，莫过于能救死扶伤的草木之心。

    如今母亲故去多年，这庭院依旧，只是那份温暖却再也寻不回了。

    “小姐，歇会儿吧，日头正毒呢。”贴身丫鬟青黛端着一碗冰镇酸梅汤走过来，眉宇间带着几分心疼。

    何昭宜抬起头，露出一张清丽温婉的面容。她不算绝色，却眉目舒展，一双眼眸如浸在清泉里的黑玉，透着沉静与聪慧。她接过碗，浅浅抿了一口，酸甜的滋味在舌尖化开，却并未驱散她心头那丝若有若无的滞闷。

    正在这时，院门口传来一阵急促的脚步声。父亲身边的管家何福快步走来，他脸上惯有的谦卑不见了，取而代之的是一种压抑不住的喜色，连声音都比平日高了几分：“小姐，老爷请您即刻去书房一趟。”

    何昭宜心中微动。父亲何弘益身为太医院院使，平日里极重规矩，甚少在白日里召见她。她放下手中的药剪，净了手，对青黛道：“你在此处收拾吧，我过去看看。”

    穿过抄手游廊，书房的沉香木门紧闭着，透出几分肃穆。何昭宜深吸一口气，推门而入。

    书房内光线略显昏暗，满室都是墨香与陈旧书卷的味道。何弘益正临窗而立，一身宝蓝色的常服，背影挺拔，颇有几分儒雅之风。听到动静，他转过身来，脸上带着一种何昭宜从未见过的、近乎狂热的笑容。

    “昭宜，你来了。”他招了招手，示意她上前，“为父今日有一桩天大的喜事要告诉你。”

    何昭宜顺从地走近，心中那份不安却愈发浓重。她这位父亲，眼中永远只有仕途与权位，能被他称作“天大喜事”的，绝不会是女儿家的小事。

    “是何喜事，能让父亲如此高兴？”她轻声问道。

    何弘益的目光灼灼地落在她身上，仿佛在审视一件价值连城的宝物。他满意地点了点头，缓缓道：“方才宫里来了消息，四皇子殿下对你青眼有加，已向陛下请旨，要纳你为妃。圣意已定，不日便会下旨。”

    四皇子！

    何昭宜的脑中“嗡”的一声，仿佛被惊雷劈中。霎时间，周遭的一切都失去了声音，唯有那三个字在她耳边反复回响，带着血腥与阴冷的意味。

    四皇子萧景珩，当朝谁人不知其暴戾成性，府中姬妾多有被折磨至死的传闻。他是一头披着皇子外衣的野兽，被他看上，无异于跌入万丈深渊。

    她的脸色瞬间褪尽血色，身子控制不住地轻颤起来。“父亲……您在说什么？这……这定是弄错了。女儿深居简出，四皇子殿下如何会……会……”

    “没有弄错！”何弘益打断她，语气里是毋庸置疑的肯定，“这是我们何家天大的福分！你可知，一旦你成了四皇子侧妃，为父在太医院的地位将再无人能及，我们整个何家，都将平步青云！”

    福分？平步青云？何昭宜只觉得一阵彻骨的寒意从脚底升起，瞬间传遍四肢百骸。她望着眼前这个因权势而面目扭曲的男人，那个曾经抱着她，教她读书写字的父亲形象，在这一刻轰然倒塌。

    “父亲！”她猛地跪下，泪水夺眶而出，“女儿不求富贵，不求荣华，只求能安稳度日。四皇子殿下性情……女儿……女儿嫁过去，是死路一条啊！求父亲开恩，回了这门亲事吧！”

    她用力地磕着头，额头撞在冰冷坚硬的青石地砖上，发出沉闷的声响。她以为，哪怕只有一丝父女之情，他也不会眼睁睁看着自己跳入火坑。

    然而，她等来的却是一声冰冷的斥责。

    “糊涂！”何弘益一脚踢开旁边的凳子，居高临下地看着她，眼中的狂热变成了失望与愤怒，“妇人之见！你懂什么？这是家族的荣耀！是为了我们何家满门的未来！你竟敢为了自己一点可笑的安稳，就想毁掉全家的前程？”

    “女儿的性命，在父亲眼中，就只是换取前程的筹码吗？”何昭宜抬起头，泪眼模糊地看着他，声音嘶哑而绝望。

    “你的性命是我给的！你的荣辱便是家族的荣辱！”何弘益的面皮彻底撕了下来，他蹲下身，一把攥住何昭宜的下巴，迫使她看着自己，眼神阴鸷得可怕，“我告诉你，何昭宜，这门亲事，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！你若敢误了我的大事，我便只当没有你这个女儿！从今往后，何家再无你的立足之地！”

    那力道之大，几乎要将她的下颌捏碎。何昭宜看着他眼中那片冰冷的、不带任何情感的荒漠，终于明白，一切都已成定局。

    她不是他的女儿，她只是一件可以用来交易的物品，是他攀附权贵、满足野心的阶梯。那些所谓的父爱，不过是她一厢情愿的幻想。

    力气仿佛被瞬间抽空，她不再挣扎，也不再流泪，只是静静地看着他，那双原本温润的眼眸，此刻只剩下死水般的沉寂。

    何弘益见她不再反抗，满意地松开了手，站起身来，又恢复了那副道貌岸然的模样，整理了一下衣袍，淡淡道：“这才是我的好女儿。你好生准备着吧，莫要失了我们何家的体面。”

    说完，他拂袖而去，留下何昭宜一个人，孤零零地跪在冰冷的书房中央。

    不知过了多久，她才缓缓地站起身，一步一步，如同行尸走肉般走出书房。外面的阳光依旧明媚，照在身上，却再也感觉不到一丝暖意，只觉得刺眼得厉害。

    庭院里，青黛还在忙碌着，药圃里的草药在风中摇曳，散发出阵阵清香。

    可这一切，都将与她无关了。

    那看似荣耀的婚事，不是喜事，而是为她精心准备的坟墓。而亲手将她推入这坟墓的，是她的亲生父亲。