第一次见到楚宁，我9岁。在哪个破旧又散发出恶臭的小渔村里，周围充斥着哭声和叫骂声，只有他在低头擦拭着衣服上的泥点，像是感应到了什么，下一刻，我径直闯入他的眼睛。

    爸妈把楚宁接回了家，很奇怪，任希的弟弟被接回家的时候又哭又闹，惹人心烦，但楚宁只是坐在那儿一言不发，偶尔抬头张望，在看到我之后又重新低下头去，爸妈问了他半天，他也只是说他今年5岁，甚至不知道名字，楚宁这个名字是妈妈重新给他取的，因为我叫楚安，她希望我们能安宁度过一生。

    楚宁是我的亲弟弟。很小的时候，爸爸公司的对家把楚宁和任希的弟弟绑走。任希的弟弟，也就是任融在3年前就被找了回来，我们足足找了楚宁4年，可一直没有他的消息。今年年底，警方终于从当年逃脱的人贩子口中套出楚宁的消息，爸爸妈妈放下公司的事赶回来，我们一家人才火急火燎地从浙江赶来海南的这个小渔村。

    楚宁很少跟爸妈说话，但他好像很依赖我。晚上睡觉了，他会抱着枕头在我卧室门口蹲着，直到我发现他后把他叫进来跟我一起睡。我也有好几次告诉他，下次直接敲门就行了，可他还是日复一日地守在我的门口，我也就习惯了睡前在门口等着他一起。

    他很害羞，我总喜欢让他叫我哥哥，他不叫我就闹他，不准他睡觉。我叫他阿宁，阿宁最禁不住我闹，我甚至会把头埋进他怀里撒娇，这时他就会红着脸叫我哥哥。

    那天雷声很大，阿宁没来找我，我觉得很奇怪，就去到他房间里找他，才发现他正埋在被子里哭，我上去抱住了他，他挣扎着抬起头来，看到是我后，愣了一瞬，又紧紧回抱住我。那雷声炸耳，可我还是清楚地听见他说“哥哥，别离开我”那年，我15岁楚宁11岁。