被调到B班的第一天，骆子淮的心情没有想象中的那么烦躁。
原因有两个，一是他早就受够了在A班当吊车尾的日子，二是——
正当大家背书背得热火朝天时，不合时宜的开门声传入骆子淮的耳朵。
进门的是一个女生，单肩背着米白色书包，戴着口罩，半扎马尾，校服虽然规规矩矩地套在身上，但看起来没个学生气。
怪人，骆子淮在见到她的第一眼，脑子里莫名其妙蹦出这两个字。
随后，这两个字真的得到了证实。
她走向了空无一人的那排，那是因为班里有同学出国所以陆陆续续空出来的，那女生竟愿意自己坐在那儿。
“喔哦~~唯姐自带光诶！”一旁的陈嘉林嬉笑着喊了声，那女生白了一眼他。
“她是?”骆子淮忍不住了，开口问陈嘉林。
“她啊，她叫程唯。”
“哪个唯?”
可能是因为没听见吧，陈嘉林没有回答他这个问题。
早自习很快结束了，骆子淮走到程唯旁边，想问她点什么，可却不知道怎么开口。
哪怕是随便说一点也行啊，他是这么想的。
于是随手找了单词册上的一个短语，指着问程唯，“同学，我想问你个题，陈嘉林问我的，我不知道怎么做，你知道这个短语怎么造句吗？”
但说完后他就后悔了，因为他里拿的单词书是他妹妹骆晴的，而他自己那本，恐怕被那个糊涂鬼拿错了。
程唯看了看书，轻声笑了，说道，“Cheng Wei is the one and only.”
说完，便抬头看着他，“同学，你知道这句话的同义句吗？”
骆子淮顺着她问，“是什么？”
她开口，“Cheng Wei is the only one.”
“程唯是独一无二的，程唯是唯一的。”
骆子淮看到她眼底好像有什么东西闪过，可他没看清，但这两句话他记住了，深深地记住了。
“骆子淮，下次这种简单得不能再简单的题，你应该反问回去。”她抱着臂，戏谑地说道。
骆子淮盯着她，过了半晌，问，“你知道我的名字?”
程唯嗤笑一声，说了句“我不是瞎子。”便自顾自地趴下休息。
这一天对于他来说似白驹过隙，程唯好像有一种魔力让他想去探究她的一切，这是骆子淮自己发现的。
几星期后，他更觉得程唯不正常，一个即将面临高考的学生竟天天迟到，而老徐（班任）待她是熟视无睹。
科任老师们对于程唯也都是关照，从没批评教育。
程唯的眼睛很特别，总让他觉得他们好像在哪里见过，可具体是什么时候什么地方，骆子淮实在是想不起来，这令他有些头疼。
这天，在整理背包时，他想拿出耳机，却发现被什么东西缠住了，于是便用力向外拽，就是这一个动作，他想起来了！
他以前和程唯确实见过，不过那是高一的事了。
高一那年暑假，骆子淮被安商几人拉着去商州过生日，坐返程车时已是傍晚。
那天他走上车，坐在了安商右边的位置，然后便看到自己邻座的一个女生。
她扎着松松的麻花辫，穿着背带裤，戴着耳机听歌。
看到她的眼睛时，他愣了愣，她的眼里好像有什么独一无二的风景，那是别人眼里没有的。
坐了一个多小时的车，睡着的骆子淮朦朦胧胧地醒来，想听首歌清醒一下，在扯耳机线时却不小心撞到了邻座的那个女生。
女孩子被吓了一跳，下意识偏头看他，问了句，“啊？啊！怎么了？”
两人顺理成章地对视了，而那时耳机里随机播放的《backseat》也有些应景。
他的声音带着些许困倦，轻声说，“对不起。”
女生点了点头，又摇了摇头，说:“没关系的！”
她伸手递给他一根棒棒糖，“请你吃。”然后便继续听着歌发呆。
会不会是程唯也认出了自己?他这么想，也只能这么想。
因为当时他挂在包包上的挂件属实有些显眼，那是安商送他的生日礼物之一，刻着他名字的不织布。
那如果是这样的话，当时的程唯会不会也记住了自己好一段时间?
随即，他又否定了自己。
不可能的，像程唯那种看起来什么都不在乎的人，怎么可能记那点小事，一定是他太自恋了。
突然，他听到老徐拍了拍手，示意大家安静下来，然后说道，“今天下午的班会，学校组织展开有关预防校园霸凌主题的，大家可以讨论一下，到底怎么办比较好，我去取一下U盘。”
骆子淮听见程唯笑了，可他分明地听出，那是带有讽刺的笑。
这时，一旁的陈嘉林突然来了句，“要说这个主题，应该让咱们唯姐来演个讲。”
程唯这次倒也配合他，说，“我也不介意，再检讨一次了。”
什么检讨?程唯之前校园霸凌过别人?不可能！绝对不可能！
于是他扭头去问陈嘉林，“为什么这么说。”
“不是吧大哥！高二的时候那么大一件事，你不知道啊？！”陈嘉林惊呼道。
但他又假装懂了起来，“哦~~~~我想起来了，整个景渡三中，只有你们A班是两耳不闻窗外事的，怪不得！那就让本帅哥给你讲讲吧！”
那是高二的秋天，程唯几人被分到一个有些偏僻的卫生角——
“倒了死霉打扫这破地！叶子真多！”一旁高一的一个女生吐槽，同行的女生纷纷附和她。
扫了许久，在程唯隔壁的闻望远递给程唯一瓶果汁，是她喜欢喝的牌子，她向闻望远点了点头，那意思是:谢了。
闻望远笑着走了，那个高一的女生却朝她走了过来，脸上挂着不怀好意的笑。
“同学，我觉得你，”然后突然用力将她推倒在地，伸手用力扯她的头发，“我觉得你的头发，非常像鸡窝呢！一点都配不上闻学长！”
高一的那几个学生捧腹笑了起来，走上前去踢程唯并吹捧那女生，“优优，你很有设计发型的天赋啊！”
“优优，你说得太对了，像她这种人，怎么可能配得上闻学长！”……
确认到监控都录进去了后，程唯拽住她的手，反向将她按倒，然后站起身来，拿起一旁的扫帚猛扇了她几下，将刚扫好的一大桶落叶撒在她身上。
那女生被不断向下倾泻的落叶盖住了视线，只能边挥舞着双臂边愤愤地喊，“贱人！你疯了吗！你知道我是谁吗！”
一旁的几个小跟班早已被吓跑，程唯抬脚，纯白的鞋子落在那女生的手上，用力碾了碾，“哎呀，真对不起啊同学，我不小心，踩到你的手了——”
而后翻了个白眼，蹲下，用手抬起她的下巴说道，“小妹妹，想玩校园霸凌，啧，也不看看自己几斤几两，还有，我对你的闻学长没意思，想要这瓶饮料，赏你就是了。”
说罢，便将它拧开，全部浇在那女生的身上，将瓶子一扔，又抛了个挑衅的眼神，心满意足地走了。
讲到这里时，陈嘉林几人还用力地鼓了鼓掌，“卧槽，你是不知道唯姐当时有多帅！啧啧啧，恐怕那女的这辈子不敢霸凌别人了。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，淮哥你是不知道，当时看那个学校监控跟看电影一样。”
“那程唯呢？学校有没有把她怎么样？”
“敢怎么样啊？就算那个女的是什么人物，被欺负地怎么样呢？毕竟是她先动的手，监控都有记录，而且还不止一台，更何况当时还有些人偷偷录了视频，所以就让唯姐做了个检讨。”
“但是！咱们唯姐也是不负众望！检讨到最后，来了一句，”陈嘉林突然顿住了，骆子淮拍了下他，“来了句什么啊？”
“咳咳咳，”他清了清嗓子，模仿程唯的语气说道，“综上所述，我认为我没错，错的是那些实施霸凌的人，在此，我呼吁同学们抵制校园霸凌，勇敢起身防卫！”
“诶，关键是当时大家还真跟着她喊:抵制校园霸凌，勇敢起身防卫！”
“对啊！噗哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，淮哥，我……哈哈哈哈哈哈哈……我敢跟你发誓，这绝对是咱们三中最齐的一次哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
这时，老徐走了进来，“齐思彦！大白天的你又笑什么笑！你就不能学学人家子淮！啊？你看看人家学习多认真！”
齐思彦听到这句话，立马转头看向不知何时拾起笔的骆子淮，“好啊你！骆子淮！”“齐思彦！！！”老徐又喊了一声。
“这节课你们看个预防校园霸凌短片吧，学校老师开会，我顾不上你们。”
于是，老徐放出短片，又与程唯低声言语了几句便走了。
程唯收拾好书包，朝门口走去，骆子淮一把拽住她，她歪头看他，问，“怎么了？”
“那个……程唯！你明天能不能别迟到了?”
“啊？”程唯愣了，又说道，“骆子淮，无聊！”
不过第二天程唯确实没迟到，刚推开教室门，骆子淮便看到她。
她叼着棒棒糖，漫不经心地向这边看，笑着对他说道，“大学霸，我把迟到的毛病改了，那你能不能把打针总打左手的毛病也改了?你总不打右手，左手会觉得你偏心的。”
他最近确实打过针，昨天放学后刚好也打过，因为得了感冒又不想落下课程，可程唯居然注意到，他每次都只打左手。
“好啊，我答应你。”鬼使神差地，骆子淮答应了下来，程唯又笑了，扔给他一根棒棒糖，“请你吃。”
“程唯，多笑笑，你笑起来很好看。”
“骆子淮，你会永远记得我吗？”“……会。”
但在那天后，不知道怎么的，他和程唯没了什么交集。
而在高考的前几天，程唯竟“消失”了，隔壁C班那个叫丁瑶的女生，就是那个和程唯玩得很好的，也“消失”了几天。
骆子淮有种不好的预感，于是，高考结束后，他问陈嘉林要了丁瑶的电话号码。
而在他犹豫不决时，丁瑶居然先一步给他打了电话，“喂——请问，是骆子淮吗？”“是的是的，有什么事？”
“我是丁瑶，阿唯最好的朋友，就是高三B班那个程唯，你应该还记得她吧？”
“当然记得！”
“她有东西托我给你，可以见一面吗?”
“好。”
“我在海边等你。”对方留下这句话，便挂断了电话。
骆子淮当然知道地点在哪，因为景渡这地方说大不大说小也不小，却只有一处有海。
他很快到了，便看到戴着口罩和墨镜的丁瑶，也许是今天的阳光太大了吧？
“程唯呢？”他没忍住，开口问。
丁瑶先将手中的罐子递给他，又开口说道，“她走了。”
“走了？去哪了？我……我还有话没跟她说。”
丁瑶轻笑了下，抬头看天，“那你大概再也没法和她说了。”“为什么？”
她看着罐子，骆子淮明白了她的意思，小心翼翼地将罐子打开，最顶部是一个小信封，他将它取出，默念:
“骆子淮，见字如面，也只能见字如面了。
不知道你还记不记得，我们第一次相遇是在一辆公交车上，当时你不小心撞到我，还跟我说对不起。
你不知道吧，当时你睡着了，我其实盯着你看了好久，我在想，世界上怎么有这么好看的人啊！然后，这个人就真的，开口和我说话了。
我许愿还是很灵的！后来我许愿再碰见你，就真的在高三的教室里，看见了你。
骆子淮，谢谢你，高三这年我很开心，可能是幸运能量都用光了吧？长命百岁这个愿望是不能实现了。
骆子淮，如果有机会，去看看海吧。”
看完后，他捏着信的手越来越紧，浑身颤抖着，而后蹲下，埋头痛哭起来，他不信，他不信那么古灵精怪，那么有主见，那么自由那么可爱的程唯再也回不来了。
他仍不死心，问丁瑶。
“她……”
“火化了。”
“你怎么那么平静?”
听到他的这句话，丁瑶一把将自己的墨镜拽了下来，骆子淮看到她红肿着的双眼，“平静?！骆子淮！你给我看清楚了！死的是程唯！那是我比亲人还亲的朋友！”
她抽噎起来，彻底控制不住自己的情绪，“我还没跟她再去看日出呢，她还没陪我去看演唱会呢，说好的考同一所大学，她连高考都没有参加……程唯……”
“阿唯喜欢夏天，可夏夜的风再也吹不暖程唯，但她也喜欢海，所以在问过程叔叔他们的意思后，我们把她撒在海里了，这是她的遗愿。”
骆子淮轻轻捧起一把海水，泪水与海水融在一起，海风拂过他的脸颊，“程唯，我知道，你来了。”
海水顺着他的指缝一点一点落下，“程唯是唯一的，程唯是独一无二的。”
他轻抚着海水，现在他知道，那是她喜欢的海，也是有她的海……
全文完——