深秋的晨风带着沁人的凉意，卷起地上金黄的银杏叶，在空中打着旋儿。林薇拉高了毛衣的领口，独自走在连接文学院与经管院的樱花大道上。

    虽然已经不是樱花盛开的季节，但这条著名的校园景观道依然别有一番韵味。光秃秃的樱花树枝桠交错，在湛蓝的天空背景下勾勒出遒劲的线条，仿佛在积蓄力量等待来年的绽放。阳光透过枝桠的缝隙，在地上投下斑驳的光影。

    小组约定今天早上在这里集合，为项目采集一些实景素材。林薇特意提前了十五分钟到达，她喜欢这种独处的宁静时刻，可以好好观察这条闻名已久的道路。

    大道两旁的长椅上零星坐着几个晨读的学生，偶尔有自行车叮铃铃地驶过。林薇拿出手机，对着道路两旁的标识牌和具有特色的路灯拍了几张照片。她想象着春天这里落英缤纷的景象，不由得有些神往。

    "来得真早。"

    一个清冷的声音自身后响起，打断了林薇的思绪。她转过身，看见顾夜白不知何时已经站在不远处。他今天穿着一件深灰色的羊毛大衣，衬得身形更加修长挺拔，手里拿着一个专业的单反相机。

    "你也提前到了。"林薇有些惊讶，她原以为顾夜白会是卡点来的那种人。

    顾夜白微微颔首，目光扫过道路两旁的樱花树："这个时间的光线最好。"

    两人一时无话，气氛有些微妙的尴尬。林薇低头摆弄着手机，试图找些话题打破沉默："秋天虽然没有樱花，但这条大道还是很美。"

    "樱花树的美不在于花，而在于姿态。"顾夜白突然开口，声音比平时柔和几分，"你看那棵枝桠的走势，像不像书法中的飞白？"

    林薇顺着他指的方向看去，果然发现那棵樱花树的枝条舒展而有力，在蓝天背景下宛如一幅水墨画。她惊讶地转头看向顾夜白："没想到你会用书法的角度欣赏树木。"

    "家母教的。"顾夜白的语气很平淡，但林薇注意到他提到母亲时眼神会微微柔和，"她常说万物皆有灵，一草一木都值得细细品味。"

    他走向那棵樱花树，手指轻轻拂过粗糙的树皮："这棵是染井吉野樱，花期最早，花色最淡，但香气最清雅。"又指向另一棵，"那是山樱，花期晚些，但花色浓艳，适合酿酒。"

    林薇跟在他身后，听得入神。她从未见过这样的顾夜白——不再是那个冷漠疏离的富家少爷，而是一个对自然有着细腻感知的人。

    "你怎么会对这些这么了解？"她忍不住问。

    顾夜白停下脚步，目光投向远方："小时候经常陪母亲去植物园。她病重后，就只能在家中的花园里教我认花识草。"他的声音很轻，仿佛在说给自己听。

    林薇的心轻轻一颤。她想起那支刻着"follow your heart"的钢笔，想起昨晚他提到母亲时的语气。这一刻，她仿佛窥见了冰山一角下的真实。

    "那边的是..."顾夜白正要继续介绍，突然顿住了。他的目光凝在大道尽头，脸色微微沉了下来。

    林薇顺着他的视线望去，看见苏晴正站在经管院门口，朝他们这个方向挥手。她今天穿着精致的驼色风衣，长发打理得一丝不苟，在秋日阳光下格外醒目。

    "夜白！好巧啊！"苏晴快步走过来，笑容明媚，"我正要去图书馆，就看到你们了。"她的目光在顾夜白和林薇之间转了一圈，带着几分审视的意味。

    顾夜白淡淡点头，算是打招呼，之前的柔和神色已经消失不见，又恢复了往常的冷漠。

    "你们在这做什么呢？"苏晴很自然地站到顾夜白身边，仿佛那是她的专属位置。

    "小组项目需要。"顾夜白言简意赅。

    "哦～就是那个跨学院合作的项目吧？"苏晴歪着头看顾夜白，"听说很浪费时间呢。你要是忙不过来，我可以跟秦教授说一声..."

    "不必。"顾夜白打断她，"我可以处理。"

    苏晴的笑容僵了一下，但很快又恢复如常："那就好。对了，晚上伯父说要一起吃饭，让我提醒你别迟到。"

    顾夜白的眉头几不可见地蹙了一下："知道了。"

    这时，李思琪和赵漫漫也到了。她们看到苏晴，交换了一个意味深长的眼神。

    "人都到齐了？那我们开始工作吧。"李思琪故意提高音量，打破了微妙的气氛。

    苏晴这才不情不愿地告辞："那我不打扰你们了。夜白，晚上见。"她特意加重了最后两个字，目光若有似无地扫过林薇。

    看着苏晴远去的背影，小组气氛一时有些沉闷。顾夜白已经拿起相机开始取景，仿佛刚才的插曲从未发生。

    "我们分头采集素材吧。"他头也不回地说，"一小时后在这里集合。"

    大家各自散开。林薇选择往文学院的方向走去，心里却还想着刚才顾夜白提到母亲时的神情，以及苏晴出现后他明显的变化。

    采集完需要的照片和视频后，林薇坐在路边的长椅上稍作休息。秋日的阳光暖融融地照在身上，让人昏昏欲睡。

    "给你。"

    一杯热美式突然出现在眼前。林薇惊讶地抬头，看见顾夜白站在面前，手里拿着两杯咖啡。

    "谢谢..."她接过咖啡，指尖传来温暖的触感。

    顾夜白在她旁边的长椅上坐下，沉默地喝着咖啡。阳光透过樱花树枝桠，在他身上投下斑驳的光影。

    "刚才..."林薇犹豫着开口，"你说的那些关于樱花树的知识，很有趣。"

    顾夜白没有转头，只是淡淡地说："母亲生前最喜欢樱花。她说樱花的美在于短暂，所以更要珍惜绽放的每一刻。"

    这是第一次，他主动提起关于母亲的事。林薇轻轻握着温暖的咖啡杯，不知道该说些什么。

    "她一定是个很温柔的人。"最后，她轻声说。

    顾夜白没有回答，但林薇注意到他握着咖啡杯的手指微微收紧。

    远处，李思琪和赵漫漫正在朝他们招手，示意时间到了。顾夜白站起身，又恢复了那副疏离的模样。

    "该回去了。"他说着，率先朝集合点走去。

    林薇跟在他身后，看着他挺拔却略显孤寂的背影，心里涌起一种复杂的感觉。阳光将他们的影子拉得很长，在铺满落叶的樱花大道上交错重叠。

    而当他们走远后，经管院二楼的窗户后，一个身影缓缓放下手机。屏幕上，赫然是刚才顾夜白递给林薇咖啡时的照片。