苏绮陌在楼上，房间里的灯很早就已经关了。

    佣人们也到了休憩的点，别墅里陷入一片死寂的黑暗，只有窗外清冷的月光在地板上投下了几块模糊的光斑。

    凌曜辰独自一人陷在客厅宽大的沙发里，像一尊凝固的雕像。空气中弥漫着未散尽的、带着焦灼气息的Alpha信息素，以及一丝冰冷的、属于强效抑制剂的味道。

    成年以后，凌曜辰就很少使用注射型抑制剂了，他身边多的是Omega争着要来提供安抚，小情惬意的，或是性感火辣。他的人生就该这样放纵享乐，然后等到某一天，出现一个门当户对的联姻对象，彼此为了家族声誉默契地扮演模范夫妻，，再各自默契地换着玩乐对象。

    没有人能让他改变这样的规划。

    也没有人有资格让他改变这样的规划。

    他没有开灯，整个人被笼罩在浓重的阴影里，只有指尖夹着的烟，猩红的光点偶尔明灭。

    管家陈叔无声地出现在走廊入口，像一道融入夜色的影子。他静静地看了片刻，才缓步走近，在几步远的地方停了下来，声音低沉而恭敬，打破了这浓重的黑暗：

    “少爷，您还好吗？是否需要些什么？”

    凌曜辰的眼神放着空，突然说了一句看起来毫不相干的话。他说：“她那天吃了一片吐司。”

    陈叔听得明白这句话的意思，顺着他的话应道：“是的。苏小姐最近，似乎开始尝试一些新的事物。”

    凌曜辰的目光依旧空茫，仿佛在回忆遥远的片段：“她以前，半夜经常惊醒。”

    陈叔垂着眼。

    他没想到少爷会提起这件事。

    他还记得，那是三年前的夏天，少爷刚刚带苏小姐住进这栋别墅。省督送给儿子的这栋别墅足够大，凌家的家底也足够雄厚，别墅每天晚上都会安排人守夜。

    那时候经常有佣人给身为管家的陈叔汇报，说夜深人静的时候，苏小姐经常穿着单薄的睡衣，像一抹游魂般出现在庭院里。她或是赤着脚在冰冷的石板上走来走去，或是站在喷泉边寂静无声。

    陈叔自己也看到过。有时候少爷喝醉了酒睡得正沉，苏小姐会一个人走出卧室，久久地伫立在巨大的落地窗前，望着窗外沉沉的夜色，不知在想些什么，周身笼罩着一层浓得化不开的孤寂与破碎。

    他知道少爷不是没有注意到这些异常。但少爷刻意选择了忽视。老陈在凌家侍奉多年，深谙生存之道，他明白，有些事，主人不问，便是不能触碰的界线。只是他也会猜测，或许在少爷看来，探究意味着牵扯，牵扯便会产生更深的联系，而那些联系，是当时的少爷并不愿意、也觉得没有必要的负担。他显然更愿意维持一种表面的、易于理解和掌控的关系。

    一阵漫长的沉默后，凌曜辰的声音再次响起，冷了几分：“查到了吗？”

    陈叔收回思绪，平静地汇报：“新的档案和三年前并没有什么区别。苏小姐的背景非常干净，从小就是孤儿，在社会福利院长大，虽然也考上了大学，但为了兼职荒废了学业。在认识您之前，她过的非常……拮据。”

    那是一份与她的气度和容貌完全不相符的履历，报告显示苏小姐毕业后在社会福利院工作，主要任务是照顾老人和孩子。

    只是三年前，苏小姐带着一身迷茫和混沌来到少爷身边，似乎真的只是被生存打击到了，想要找个人过得轻松一点。这份报告在三年前或许可信，只是现在……

    凌曜辰嗤笑一声，带着浓浓的嘲讽和一丝被愚弄的怒意：“凌皓辰的枪法是怎么回事，真的是她教的吗？”

    “从目前所有的调查结果来看，”陈叔谨慎地回答，“苏小姐的过往经历中，没有任何迹象表明她具备专业的射击技能。”

    “藏得真好啊。”凌曜辰的声音像是从冰窖里捞出来。他想到了那天她随意地举枪，随意地射击，随意地一枪爆头，随意地似乎任何敌人在她面前都不堪一击。

    他想到她出入社交场合，没有一丝怯意，应付任何问题都游刃有余，她能打理好一幢别墅，安排宴会和迎来送往，甚至能处理公司里的事情，这样的能力，是照顾老人孩子照顾出来的？

    他以前竟然都没有注意！

    ……是啊，藏了三年，藏起所有的锋芒，到现在才稍微露出来一点，就已经让您如此意难平……

    陈叔沉默了片刻，像是无意间提起一个问题，又像是在感慨，带着一丝小心的期冀：“那为什么……现在开始不藏了呢？”

    为什么突然开始碰以前从来不碰的食物，为什么不再逆来顺受，而是开始展现出一些从未展现的锋芒，是什么变了呢？

    凌曜辰没有立刻回答。烟灰积了长长一截，最终不堪重负地断裂，掉落在昂贵的地毯上。他像是被这细微的动静惊醒，极其缓慢地抬起眼。目光没有焦点，仿佛穿透了墙壁，落在某个虚无的点上。

    沉默了许久，久到仿佛时间都已停滞，他才慢慢地开口。声音异常平静，甚至带着一种事不关己的剖析感，但每一个字都像是从冰层下艰难渗出的冷水，浸透着一种偏执的、近乎残忍的偏执。

    “陈叔，”他顿了顿，似乎在寻找准确的词语，“我最近……常常有一种很强烈的冲动。”

    “我想……伤害她。”他吐出这个词，平静得令人心惊。

    “我想打碎她脸上那层该死的、永远波澜不惊的平静。我想看看，那完美面具底下藏着的，到底是一颗怎样鲜活的内心。”

    他的语速很慢，甚至带着一丝奇异的迷恋和困惑，仿佛在描述一件极其珍贵却又无法理解的艺术品，迫不及待地想要拆解其内部构造。

    “我想撕破她所有的伪装，让她在我面前失控，哭泣，甚至……歇斯底里。想让她暴露出最真实、最原始的样子，好的，坏的，黑暗的，丑陋的，都可以，只要那是真实的，只对我一个人展现的。”

    烟蒂被他用手指缓慢地、带着股凶狠地碾熄在烟灰缸里，动作带着一种不容错辨的决绝。

    “然后……把她牢牢拴在身边。哪里也不准去。眼睛只能看着我，呼吸只能为我，连她的心脏为什么还在跳动……都要由我控制。”

    他说这些话的时候，脸上甚至没有什么狰狞的表情，仿佛这些极端的念头只是再普通不过的日常想法。但那平静的语调下，汹涌着的全是扭曲的占有和狂乱。

    陈叔安静地听着，眼神里没有流露出丝毫惊讶或评判，只是在那片平静的疯狂中，捕捉到了那丝最深的不安。他沉默了片刻，像是经过深思熟虑，才用一种极尽平稳、不带任何倾向性的语气，提出了一个假设：

    “少爷，如果……我是说如果，有一天，这栋别墅迎来了它名正言顺、被所有人承认的、真正的女主人……”

    他微微停顿，观察着凌曜辰几乎凝固的侧影，缓缓问出了那个最关键的问题：

    “您打算……到时候，怎么安置苏小姐呢？”

    问题像一颗投入深潭的石子。

    凌曜辰的身体几不可察地僵硬了一下。

    一瞬间，那些他拒绝去想的画面不受控制地涌入脑海——

    另一个女人，穿着属于女主人的礼服，从容地行走在这座别墅里。她的目光会落在苏绮陌身上，带着审视、轻蔑，或是假惺惺的怜悯。而苏绮陌……苏绮陌会是什么表情？依旧是那副该死的平静吗？还是……终于会流露出某种情绪？屈辱？伤痛？或是……彻底的了然和冷漠？

    想到她会因为别人而痛苦，一股毁灭性的暴怒几乎要冲垮他的理智。而想到她可能依旧无动于衷，一种更深的、更冰冷的绝望便汹涌而来，几乎将他溺毙。

    他放在膝盖上的手，指节绷得死白，正以一种极其缓慢、却又无法自控的幅度，剧烈地颤抖着。他似乎察觉到了，另一只手猛地覆上来，铁钳般死死攥住手腕，用尽全力想要压制住这背叛他意志的颤抖。力道大得手背青筋虬结，几乎要捏碎自己的骨头。

    他感到心脏像是被一只无形的手攥住了，不是猛地一疼，而是被缓慢地、持续地挤压，榨出一种弥漫到四肢百骸的酸涩痛楚，闷得他几乎无法呼吸。喉咙像是被滚烫的沙砾堵住，咽不下去，也吐不出来。

    他必须用尽全身的力气，才能维持着面部肌肉的静止，不让一丝一毫的痛苦泄露出来。额角甚至因为这种极致的压抑，渗出了一层细密的、冰冷的汗珠。

    他不能想象她离开。

    更不能想象她以另一种屈辱的方式留下。

    这两种念头像两条烧红的烙铁，同时烫在他的神经上。

    “我不会让她离开的。”

    他咬牙切齿，说的斩钉截铁，甚至带着一丝蛮横。但若仔细分辨，在那强硬的外壳下，似乎藏着一丝不易察觉的虚浮，一种近乎绝望的固执。那不是强者的宣言，而是困兽在陷阱里，明知无用却仍要咆哮的挣扎。

    他仿佛是为了说服自己，又重复了一遍，声音低哑，像是在砂纸上磨过：

    “我不会让她离开的。”

    “她不能走。”

    这句话轻飘飘地落在空旷的客厅里，没有激起回响，反而更衬出一种无边的寂寥和……虚弱。

    说完，他像是被抽干了所有力气，覆在手腕上的手猛地松开，那一直被强行压制的颤抖瞬间变得更加明显。他不再试图控制，任由那颤抖从指尖蔓延至整个手臂，最终，他将脸深深埋入那双冰冷而颤抖的掌心之中，肩膀的线条绷得像一张拉满的、即将断裂的弓。

    整个过程中，他没有发出一点声音。

    连呼吸都压抑得极其轻微。

    只有月光沉默地照耀着他，照着他看似平静如山、实则内里早已地裂天崩的世界。每一寸肌肉都在无声地尖叫，每一根神经都在承受着海啸般的冲击，风暴在他体内疯狂肆虐，将一切搅得天翻地覆，而外表，却只有那双无法控制的、剧烈颤抖的手，和埋入掌心的、无尽的沉默。

    陈叔站在阴影里，看着那剧烈颤抖的肩线，最终什么也没说，只是更深地融入了黑暗之中。