1.
崔让认识方柯以的时候，他还是个高三学生，十七八岁，正是青春蓬勃的年纪，难得的假期总会去一家氛围很好的咖啡店里，点一杯咖啡一边喝一边学习，一坐就是一天，也难为他坐得住。
店里工作到了午时会比较清闲，崔让就爱搁柜台一边听歌一边观察路过的顾客。
因为经常穿足球服，还老带着个足球在身边到处带球跑，崔让猜测他之前应该是待在足球社的。
彼时的崔让也不过二十出头，在咖啡店里当老板。
方柯以喝的第一杯咖啡就是他做的，上来就被同伴撺掇着，扬言要了一杯意式浓缩咖啡，人口即喷，还好崔让早有直觉，让开一小步，不然准喷到他身上。
要知道他那天穿的可是白衬衫。
第二天他还在家门口看见了方柯以，他上学睡晚了，急红了脸，袜子都穿错了一只，看见他急匆匆地喊了一声哥哥就跑了，怪有礼貌的。
没想到俩人竟然是邻居，更是加深了印象。俩人的交集一直停留在客人阶段，一直到那次停电。小区附近老有人施工，不知道挖到了什么，电路给搞坏了，他们那边的街道都停了电，一到晚上乌漆嘛黑的一片，啥也看不清楚。
崔让的妈妈问讯赶来，生怕崔让照顾不好自己，大包小包地跑过来扬言要住上一段时间。
崔让妈妈正做着饭呢，门就响起来了。
开门就是那小子，有点不好意思地跟他说：“哥哥，能不能借我几根蜡烛？”
他考完期中考试在外面玩忘了，现在黑黢黢的也不好下楼买，很多小店都干脆没开。
崔母惊喜地探出个头：“小崔，你朋友啊？快让他进来，留下来吃顿饭吧，这孩子怎么把人堵外边说话了。”
崔让让开身子，让人进来家里，转头去电视柜底下翻找蜡烛：“不是朋友，就邻居。”
“邻居也要好好相处。”崔母说，“你叫什么名字啊？”
方柯以眨眨眼睛，假装乖巧：“方柯以。”
“哎呦，好巧，阿姨爱人也姓方，怪不得阿姨一看见你就觉得亲切呢。”
“喏，蜡烛给你。”崔让递过去几根蜡烛。
他并不介意妈妈提起她的爱人，因为他父母很早就离了婚，早到他还没有记事儿，所以跟父亲感情并不深，比起这个莫须有的父亲，他更希望母亲能早日成家。
“那我走啦，谢谢阿姨，谢谢哥哥。”方柯以嘴甜，道了谢就打算窜回家里吃泡面。
“留下来吃个饭吧。”崔让说，“你奶奶还没回来吧？”
2.
平日里只见方柯以和奶奶的身影出现在隔壁，但这两天没见小老太太出来溜达了，也没闻见隔壁生火做饭，他猜测方柯以已经在家里啃了几天冷饭了。
果不其然，方柯以眼睛发亮，看起来熠熠生辉，惊喜道：“可以吗！”
“当然可以。”
饭桌上，崔让得知他奶奶最近身体不太好，住了几天院，要下周二才能回家。他爸给的生活费不多，他只能啃泡面馒头，并且已经持续一段时间了——根本吃不饱。
他爸忙起来根本顾不上自家孩子活没活着，跟崔让他爸一样一样的，让崔让好生同情。
临走前，崔母还不忘给他准备了点小点心，就怕他半夜饿了也没东西吃。
“阿姨您真好，要是您是我妈妈就好了。”方柯以真挚地说。
一晚上下来，把崔母哄得服服帖帖。
第二天崔母还让崔让给人带点糕点去学校吃。但是第二天周末，崔让没在家门口蹲到人，便打算去咖啡店里蹲。
方柯以去踢球了，挨傍晚才来，崔让差点因为人不来了。
看见他，崔让便熟练地给他做了杯奶茶，顺便把他妈安排的东西交给他，他在柜台那边热着，现在还是温温的。
方柯以疑惑地问：“老板？今天搞活动？”
“你不认识我了？”崔让挑眉。
“咖啡店老板？”方柯以小声嘟囔，“不会换人了吧？”
崔让心想这小子天天去他咖啡店里学习，还去他家蹭饭吃，竟然认不出他来，脸盲得可以啊。
一番解释后，方柯以才放下了戒心，差点就以为老板下药了。
他直接在柜台就着奶茶吃，边吃边说：“哥哥，你扎起头发样子变化太大了，真不怪我。”
方柯以在家里看见的崔让都是披头散发的长发美人，一时间看见他扎起头发，谁能想到是同一个人呢？
3.
第二天是崔母带她爱人跟崔让见面的时候，他们约在了崔让的咖啡店里，等崔让下了班就去吃饭。
崔让还是第一回见未来的继父，莫名总有种眼熟的错觉。
叔叔——姑且称他为叔叔吧——人已经五十来岁了，但收拾得很精神，穿着深色西装前来赴约，哪怕明明是个老板，在他一个小辈面前都有些拘谨。
崔母热情地为他斟茶递水，依偎在他身边，眼角都是幸福的笑。
跟想象中没什么不一样，挺好，但与他无关。
崔让这样想道，比起跟叔叔这样客客气气地相处，他更喜欢一个人在咖啡店里坐着。
“爸？你怎么在这里？”方柯以的足球落到地上，发出砰的一声，引起几个人的注意，吓得他连忙把足球捡起来抱在胸前。
叔叔站了起来，恢复了一个大家长的气势：“小柯？你怎么在这里？作业写完了吗就出去踢足球？”
崔让抬起头，看见崩溃的方柯以。
也许是方柯以小太阳的人设深入人心，崔让还是第一回看见他哭成这个样子，泪流满面，却忍着没有哭出声来，只声音里带着点委屈的哭腔。
突然多了一个陌生的弟弟。
连崔母都不知所措起来，放下了挽在叔叔手臂上的手。
见方叔还要继续责问，崔让起身，揽着他到了外面，随便找了家奶茶店，给他点了杯他最爱喝的波波奶茶。
他没哄过小孩儿，只能在他哭泣的时候递递纸巾。
方柯以哭得很绝望，趴在他肩膀上一阵阵抽动，眼泪洇湿了崔让的白衬衫，晕开一大片泪渍。
方柯以的妈妈在去年去世了，因为操劳过度。因为他爸要上班，所以家里的一切都交给了体弱多病的妈妈，好似妈妈就该是全能的，能把乱糟糟生活过得很好的人。
爸爸妈妈都是独生子女，为了照顾四个老人，方母不得已辞去高薪工作，从一个职场女精英变成了灰头土脸的孩子他妈。
方柯以有时候会很恨自己，如果不是他，方母就能毫无压力地逃出家庭的禁锢，活出自己的人生。
但是敌不过他爸是个心狠手辣的小人，拿他要挟着方母留下。
说不恨是假的。
4.
崔让把他揽入怀里，不知道从何安慰。但是天要下雨，俩人谁也阻止不了父母成婚。
婚期很快就到了，兄弟俩都穿着体面的伴郎服，在一旁始终沉默不语。
不就是父母结个婚嘛，不就是多了个哥哥弟弟嘛，也没那么不习惯，只是那声“哥哥”变成了“哥”。
成婚没多久，崔母便成了第二个方母。但是恋爱中的女人劝也劝不动，做饭做菜洗衣服做得乐呵，崔让也只能让她自己醒悟过来。
自从他俩结婚，崔让便成了方柯以的第二个监护人，比起崔母，他更像方柯以的妈妈。
甚至于方柯以夜夜夜不归宿，去的都是崔让家。一开始是打地铺睡沙发，到后来直接大胆爬床，睡得七仰八叉，每天醒来都跟八爪鱼一样把崔让抱得紧紧。
偶尔还会碰到他哭着醒过来，懵懵地抱着他喊妈妈。
崔让照单全收，把人抱紧，学着小时候崔母哄他的样子，给他顺顺背，轻声哄他：“好好好，妈妈在。”
“哥......”方柯以无力地瘫在他身上，好像已经哭完了全部的眼泪。
“我在。”崔让抱着他没动，感觉着两颗心脏无比靠近，好像下一秒就要冲破胸膛交融在一起。
方柯以又喊：“哥。”
“我在这。”
“哥。”
“我一直在的。”
方柯以又想哭了。
5.
崔让要去他爸待的那个城市工作了，咖啡店交给了他的好友打理，即刻就要启程。
事发突然，崔让还是瞒到了方柯以高考后才说的这件事儿，他工作的地方在最北边，距离方柯以读书的城市有两千两百八十一公里。
方柯以原本兴奋的心情一下子被浇了个透，只失望地垂下了头，哦了一声，拿着通知书离开了。
崔让很快就出发了，没有告别，也没有拥抱。
他不知道的是，方柯以问咖啡店前台要了一张便利贴，贴在留言板最上面，上面写的是“哥，我希望你事业顺利，早点回来。”
他读的大学离家很近，所以只有一有空就会来咖啡店，他在那里喝了四年咖啡，但始终没有再看见过崔让的身影。
看着留言板上的便利贴一遍又一遍地换，方柯以便一遍又一遍地写。
他盯着笔下的“哥”，恨恨地在前面添上了两个字，又划掉，重新写上了三个字。
第二天便利贴就不见了，方柯以也没有发觉。
崔让慌乱地把便利贴夹在钱包里，匆匆离开。
应该没有被看见吧？
崔让坐在马路边上，掏出那张便利贴，上面被划掉的三个字是“讨厌哥”，但紧随其后的是另外三个字——“喜欢哥”。
什么东西落下了，温热的，咸湿的。
原来你也喜欢我吗？
所谓的去工作其实根本是假的，崔让并不想承认，他会喜欢上重组家庭的弟弟，为了不让自己越陷越深，只能狼狈逃离。
可是爱怎么能隐藏起来呢？明明已经多年没有回来过这座小城市，但看见熟悉的脸庞却让他忍不住落泪。
多年压抑的思念喷涌而出，把他埋葬在底下。
雪下了起来，漫天飞舞，又轻轻飘落在他的发顶。
6.
难得的一年春节，崔让回来过节。崔母拉着方叔包了整整一百八十个饺子，里面包了两枚铜钱，说是庆祝崔让回家。
崔让笑问她：“吃得完吗？”
崔母：“怕什么，剩下的留给你路上吃，你回去拿着做早餐，千万别不吃早餐。”
方叔也说：“对啊，年轻人对自己好点，别熬坏了身体。”
俩人相视一笑，像极了校园里的小情侣。
崔让心底莫名苦涩，跑去看电视。
方柯以回来看见他并没有想象中那么热情，只坐在他身旁默默刷手机。
叮——手机响了。
崔让拿起来一看，是方柯以的消息，但是抬起头看看他，他的脸并无表情变化。
“哥，外边好玩吗？”
崔让跟着打字，跟他大致说了说他在外地的生活，本着报喜不报忧，他捡了不少开心的事情跟他分享。
“那我跟她，你更喜欢谁？”
“谁？”
崔让懵了。
“算了，我不感兴趣，你不用跟我说你在外面的事情了。”方柯以又打了一串字。
“你是说××吗？”
××是他朋友圈里唯一一张和女孩儿合照的女生，他只能想到她一个人。
“哥，够了。”方柯以说，“你不用再说了，说那么多是想炫耀什么吗？炫耀你没有我会过得更好吗？我讨厌你，哥。”
说完就走，方柯以没有给他任何辩解的机会。
沉默半晌，崔让只能当真了，趁着大家都在熟睡，又回到了飘荡的生活。
毕竟本身就不可能的，强求也许只能得到他的厌恶罢了。
如果方柯以知道一时气话的代价是再也见不到崔让，他一定不会再说，他宁可打自己几个大嘴巴子清醒过来，也绝不跟人怄气。
怎么就吃起醋来了呢？
怎么就管不住自己的破嘴呢？
方柯以在茫茫人海中找了他八年，却找不到一丝他的痕迹，一个人如果有心想躲，怎么也能躲起来。
连崔让的好友都为他心酸：“何必呢？躲了八年，还要每年回来看他。”
崔让握紧了口袋里的病例单，坦然笑了笑：“明年就不回来了。”
“终于放下了？”
崔让没有说话，他看见方柯以的身影远去，拍了拍兄弟的肩膀：“这家店就交给你了，我走了。”
或许冥冥之中早已注定，终究有缘无分。
人们总想给故事添个圆满的结局，却忘了现实世界处处充满遗憾。
大抵，他们的遗憾也只是尘世中微不足道的一个吧？