大二的时光在忙碌与沉淀中悄然流逝，如同指间沙，握得越紧，流得越快。当校园里的梧桐树再次黄了梢头，空气中开始弥漫起一种不同于大一时的、更为具体的焦灼感——未来，不再是一个遥远的概念，而是开始以学分绩点、科研成果、实习经历、导师推荐信等具体形式，具象化为通往不同道路的关口。

    夏晴天凭借那份关于城中村研究的扎实报告，成功斩获了社会调查学术竞赛的一等奖。这份荣誉，如同一块分量不轻的敲门砖，为她打开了更多可能性。几位对社会治理或城市研究领域颇有建树的教授，向她抛出了橄榄枝，邀请她加入自己更具挑战性的研究项目。同时，一家专注于公共政策研究与倡导的知名智库，也向她发出了暑期实习的邀请，那里能接触到更宏观的政策制定层面，是许多社科学生梦寐以求的实践平台。

    林修远在A实验室的杰出表现，使他在理论计算机的圈子里初露锋芒。他那篇关于图神经网络理论边界的论文，已被顶级会议接收，不日便将正式发表。这引来了更多关注，其中包括大洋彼岸一所顶尖学府的博士生招生委员会，他们通过导师传达了对林修远的浓厚兴趣，并暗示了丰厚的奖学金机会。与此同时，国内几家处于科技前沿的巨头公司研究院，也纷纷联系他，提供了极具吸引力的实习岗位和未来入职的承诺，研究方向与他感兴趣的领域高度契合。

    机遇如同盛夏的繁花，同时在他们面前绽放，绚烂夺目，却也带来了选择的沉重。这一次，他们面临的不仅仅是暑期实习的方向，更是可能决定未来数年、甚至更长时间人生轨迹的岔路口。而且，这些岔路口，在地图上指向了差异巨大、甚至可能相隔重洋的方向。

    紧张与压力，如同无声的暗流，在两人之间弥漫。视频通话时，那些关于日常趣事和思维碰撞的轻松话题减少了，取而代之的，是对各种选项利弊更审慎、也更带着一丝焦虑的探讨。

    “智库的实习机会很难得，”夏晴天看着电脑屏幕上智库的介绍页面，语气有些游移，“能接触到真实的政策议题，了解运作机制，这是纯学术研究给不了的视角。但是……那边的工作节奏听说非常快，可能更像一个政策‘流水线’，深度思考的空间会不会被压缩？”

    林修远沉默地听着，然后开口：“海外那个博士项目，导师的方向很契合，资源也是一流的。”他顿了顿，声音一如既往的平稳，但细听之下，却少了几分往日的绝对确定，“但时间成本很高，至少五六年。而且……距离很远。”

    “距离”这个词，第一次如此具体而沉重地被摆在了桌面上。不是同一个城市不同校区的距离，而是可能隔着整个太平洋的距离。之前所有关于“通信协议”、“思维共鸣”的浪漫想象，在现实的地理阻隔和时差面前，都显得有些苍白。

    他们尝试着理性分析，像解一道复杂的多维优化题。夏晴天列出表格，比较不同研究项目和智库实习对她长期目标（是成为深耕一隅的学者，还是成为影响现实的政策分析师？）的助益。林修远则构建决策树，评估读博与工业界研究在职业发展路径、收入预期、工作自由度等方面的优劣。

    然而，越是分析，越是发现，那些最重要的变量——个人的志趣、对生活方式的选择、以及……对这份关系的考量——却无法被简单地量化代入公式。

    一次视频通话中，气氛有些凝滞。两人刚刚就“长期学术训练的价值”和“工业界快速迭代的利弊”进行了一场小型辩论，谁也无法说服谁。

    “我只是觉得，”夏晴天揉了揉太阳穴，声音里带着一丝不易察觉的疲惫，“如果我们选择的道路，在未来几年里完全没有交集点，甚至越来越远……”

    她没有说下去，但屏幕那端的林修远，眼神骤然深了下去。他听懂了她的未尽之言。那不是怀疑，而是对未知的、巨大不确定性的本能畏惧。

    “交集点……”林修远低声重复了一遍这个词，目光落在屏幕上她微蹙的眉头上，“交集点，未必只能是物理空间的叠加。”

    他的话让夏晴天抬起眼。

    “我们的研究，”林修远继续道，语速缓慢，像是在一边思考一边陈述，“你的社会治理，我的算法模型，看似在两个极点。但你的研究中揭示的那些‘非正式规则’、‘社会网络结构’，是否可能为构建更符合人类真实交互的智能系统提供启发？我的理论突破，关于计算效率和表达能力的边界，是否可能为模拟复杂社会现象提供更强大的工具？”

    他的声音不高，却像一道划破迷雾的闪电。“或许，未来的交集点，不在同一个实验室，也不在同一座城市，而在这里——”他指了指自己的太阳穴，“在思想能够相互激发、相互验证的层面。哪怕隔着大洋，只要问题本身是共通的，联结就可以存在。”

    夏晴天怔住了。她看着他，看着他眼中那种属于探索者的、超越一时一地得失的明亮光芒。他并没有给出一个具体的答案，也没有做出任何承诺，但他将问题的维度，从单纯的地理位置和职业路径，拉升到了一个更宏大、也更本质的层面——关于知识本身的前沿，以及他们作为探索者，能否在各自选择的路径上，持续为对方提供独一无二的思想价值。

    这并非回避问题，而是试图重新定义“在一起”的含义。它不再仅仅是物理空间的接近，更是精神世界的同频共振，是两棵各自努力向阳生长的树，在看不见的地下，根系向着彼此的方向，更深地扎去，从共同的思考土壤中汲取养分。

    那次通话后，紧张的氛围并未立刻消散，但某种更深沉的东西，开始在静默中酝酿。他们依然在各自的选项间权衡，但少了几分焦躁，多了几分沉淀。他们不再试图为对方规划路线，而是更努力地厘清自己内心真正渴望攀登的山峰是什么。

    夏晴天在夜深人静时，反复问自己：是更迷恋象牙塔里沉潜思考的纯粹，还是更渴望将知识转化为影响现实的力量？林修远则在实验室的寂静中，审视自己的内心：是更享受理论推导中触及宇宙本质的悸动，还是更向往将抽象算法落地为改变世界工具的快感？

    答案，在一次次自我拷问中，渐渐清晰。

    他们都知道，无论最终选择哪条路，都意味着挑战、孤独和巨大的机会成本。但此刻，他们比任何时候都更清楚地意识到，那个在思想深处能与自己对话、能理解自己为何对某个问题如此着迷、并能从完全不同的角度给予启发的人，本身就是前行路上最珍贵的坐标。这个坐标的存在，或许不能消除地理距离带来的所有困难，却足以让他们在各自选择的星轨上运行時，内心保有了一份独特的安定与勇气。

    岔路口的风，依旧凛冽。但星轨的方向，已在心灵的宇宙中，初现端倪。