晴子站在球场边线外稍远些的位置，与熟悉的枭谷经理白福雪绘和雀田薰并肩而立，目光追随着场上正在进行最后热身的队员们。午后的光线透过体育馆高高的窗户斜射进来，在光洁的木地板上投下明暗交错的光斑，也将少年们跃动的身影拉长。

    “说起来，晴子，”白福雪绘用胳膊轻轻碰了碰她，压低声音，语气里带着毫不掩饰的惋惜，“当初看到通过名单上有你的名字，我们都以为你肯定会来枭谷呢。怎么最后还是选了音驹？虽然音驹也是很不错的学校啦。”

    这个问题晴子已经被问过数次，她早已准备好对外统一的、挑不出错处的答案：“嗯，因为搬家了。虽然都在东京，但从练马区到枭谷，通勤时间实在太长了，考虑到学业，还是选择了更近的学校。”她的语气平静坦然，听不出任何异样。

    “啊，确实呢，从这边过去要换乘好几次，高峰期更折腾。”雀田薰理解地点点头，随即又带着几分促狭的笑意问，“那今天的比赛……你打算给哪边加油呀？一边是幼驯染，一边是现在的学校和邻居，很难选吧？”

    晴子无奈地笑了笑，目光扫过场上正对着空气猛力扣杀的木兔，又瞥了一眼正在和夜久卫辅说着什么的黑尾铁朗，诚实道：“确实有点……大概会‘都加油’吧？毕竟好久没现场看球赛了，更想欣赏一场精彩的比赛本身。”

    “狡猾的回答~”白福雪绘笑着揶揄，随即发出邀请，“那比赛结束后，和我们一起聚餐吧？好久没一起吃饭了。”

    晴子有些犹豫：“这……会不会不太好？我只是来观赛的局外人。而且你们比赛完应该也很累，还要赶回去吧？”

    “安啦安啦！”白福雪绘摆摆手，“明天是周日，上午没有训练安排。而且，”她朝晴子眨了眨眼，“你国中那会儿不是也经常跟我们还有木兔他们一起吃饭吗？怎么，现在成了大明星，就不跟我们这些‘老前辈’玩啦？”

    “白福学姐！”晴子被她逗得耳根微热，小声抗议，“不要老是逗我啦！”

    三位女生站在场边，气氛轻松融洽。

    很快，热身结束，裁判哨响，比赛正式开始。

    场上的气氛瞬间紧绷。枭谷凭借木兔光太郎惊人的能力和日益精进的扣球技巧，以及新晋二传手赤苇京治冷静精准的托球，频频发起猛攻。

    而音驹则以其闻名遐迩的防守应对，以黑尾铁朗为首组成的拦网如影随形，夜久卫辅在后场飞扑救球，孤爪研磨则以其绝佳的观察力和战术头脑，不断组织起有效的反击。

    双方你来我往，攻防转换迅速，每一次扣杀与拦网的碰撞都引来场边阵阵低呼。列夫作为一年级新人，虽然失误不少，偶尔还会因为兴奋过度而打出“空气球”，但那出色的身体素质和潜力也让众人侧目。

    激烈的三局鏖战之后，枭谷最终以2:1的比分险胜。

    “Hey！Hey！Hey！晴子看到没！我最后那个直线扣杀！超——级——猛！”木兔光太郎一结束比赛就迫不及待地给晴子说就像以前一样，额发被汗水浸湿，金色的眼眸亮得惊人，脸上是纯粹而耀眼的得意。

    虽然中途曾被黑尾铁朗几次成功的拦网短暂地打击到，陷入“消极模式”，但在赤苇京治不动声色的引导和队友们的鼓劲下，他很快又“复活”过来，并且越战越勇。

    “……总觉得，赤苇君能‘驾驭’光太郎，真的很厉害。”晴子忍不住小声对身旁的白福和雀田感叹。她目睹了赤苇是如何用简洁的指令、精准的托球和恰到好处的“激将法”让木兔保持高昂状态的。

    两位学姐深有同感地点头，白福雪绘笑道：“赤苇来了之后，真是帮了大忙了，各个方面都是。”雀田薰也补充：“木兔那家伙，总算有个能‘治’得住他的人了。”

    晴子的注意力还没被兴奋过头的木兔完全占据，音驹那边，黑尾铁朗也擦着汗走了过来。他头发有些凌乱，却更添了几分不羁的帅气。他走到晴子面前，故作遗憾地叹了口气：“哎——本来还想让晴子看看我们音驹获胜的帅气模样呢，没想到还是输了。”

    晴子想了想，认真地安慰道：“没关系啊，练习赛的输赢本来就不是最终目的。而且，音驹不是有列夫这样的一年级新人在磨合吗？调试阶段，发现问题比单纯获胜更重要。”她刚才也注意到了列夫的几次失误和空挥。

    “噗，”黑尾铁朗被她一本正经的分析逗笑了，刚才那点故作姿态的遗憾瞬间消散，猫眼里闪着狡黠的光，“说得对。那么，这么久没看球赛了，觉得有意思吗？”

    晴子抬头看他，对上他那双带着笑意的眼睛，恍然明白他刚才是在故意逗自己。“……小铁，你真是有够恶趣味的。”她轻声吐槽“不过……确实挺有意思的。不亏是运动社团，这种全力以赴、汗水挥洒的感觉，很有感染力。”

    她的话音刚落，木兔光太郎就从枭谷的队伍里脱离出来，一阵风似的刮到两人旁边，“走吧晴子！小雪说了你和我们一起吃饭？”他眼睛亮晶晶地看着晴子，完全没注意到旁边黑尾铁朗瞬间微妙起来的脸色。

    “喂喂喂，木兔，”黑尾铁朗手臂一伸，哥俩好似的搭上木兔的肩膀，力道不轻，脸上却挂着无懈可击的笑容，“晴子现在可是我们学校的学妹哦，你还真的不会注意啊？不过……”

    他话锋一转，目光扫过正在收拾东西的两队队员，“既然难得聚一次，我们两校也好久没一起聚餐了，不介意一起吧？我们音驹也正好慰劳一下辛苦的队员们。”

    “啊？好啊好啊！人多热闹！走吧走吧，饿死了！”木兔光太郎这个单细胞生物完全没听出黑尾话里的其他意味，只觉得能一起吃饭更开心了，立刻点头如捣蒜。

    于是，半小时后，晴子就有些无奈地坐在了一家颇为热闹的日料店包厢里。长条形的餐桌此刻呈现出一种奇妙的“楚河汉界”感

    ——以她原本坐的位置为界，左边是以黑尾铁朗为首的音驹排球部众人，右边则是以木兔光太郎为中心的枭谷排球部成员。而她，恰好被夹在了这条无形的分界线上。

    她面前摆着的饭碗，手里拿着筷子，感觉自己像个误入不同族群领地的珍稀动物，正被来自两个方向的、过于热情的视线无声地包围。

    视线不经意间抬起，与斜对面、音驹那边坐在角落、存在感较弱的同班同学孤爪研磨对上了一瞬。对方似乎也正从手中的饮料杯上抬起眼皮，金色的眼眸平静无波地看向她这边。

    那一瞬间，晴子莫名觉得，在这个略微混乱的饭局上，这位同校的二传手，可能和自己有着相似的心情——一种旁观者的、略带无奈的感觉。

    但这微妙的共鸣感还没来得及细品，就被打断了。

    “晴子！尝尝这个炸鸡块！超好吃！”木兔光太郎将一块巨大的炸鸡块夹进她碗里。

    几乎是同时，另一边伸过来一双筷子，夹着一片烤得恰到好处、油光发亮的牛肉：“试试这个和牛，烤得不错。”

    晴子看着自己瞬间变得“危机四伏”的饭碗，轻轻叹了口气。她先是将碗微微转离木兔的方向，小声但清晰地说：“光太郎，我自己来就好。而且……”她看向那片被黑尾铁朗夹过来的牛肉，又补充道，“就算再好吃，我也不喜欢别人给我夹太多菜。”语气温和，但拒绝的意思明确。

    她说着，干脆将木兔夹过来的炸鸡块又轻轻拨回了他自己的碗里，然后侧过身，也避开了黑尾铁朗再次试图伸过来的筷子：“肉也够了，小铁。我想吃什么会自己来的。”

    眼见自己被夹在两人中间，左右“夹击”实在难以招架，晴子索性放下筷子，抬起头，看了看左边一脸无辜的黑尾铁朗，又看了看右边满脸“为什么不要”的木兔光太郎，眨了眨眼，用不大但足以让附近两个人听清的声音，带着点玩笑般的语气说：

    “你们俩要是这么喜欢互相夹菜……不如坐一起？这样比较方便。”

    说完，不等两人反应，她迅速端起自己的碗碟，站起身来，动作轻盈地挪到了白福雪绘旁边的空位上——这个位置，恰好正对着孤爪研磨。

    重新坐下后，晴子暗暗松了口气。感觉到对面投来的视线，她出于礼貌，也对孤爪研磨露出了一个浅浅的、带着点“同是天涯沦落人”意味的无奈微笑。

    孤爪研磨似乎没料到她会突然对自己笑，拿着杯子的手几不可察地顿了一下。他金色的眼眸在店内略显昏暗的灯光下看不出太多情绪，只是极其轻微地、几乎难以察觉地点了下头，算是回应，随即又垂下眼帘，仿佛专注于杯壁上凝结的水珠。

    （孤爪研磨视角）

    研磨看着对面安静下来的女生。脱离了刚才那种被左右“夹击”的微妙局面，她显然自在了许多，正小口吃着碗里的米饭，偶尔侧耳听旁边的枭谷经理白福雪绘说话，嘴角带着浅淡而真实的弧度，眉眼放松。

    这副模样……确实更像是他通过网络熟悉的那个breeykin。那个在游戏语音里会为猪队友的操作小声吐槽，会因为一道棘手的数学题纠结半天，也会在放松闲聊时分享些生活琐碎趣事的女生。自然，放松，没有在学校里那种仿佛罩着一层透明玻璃的、礼貌周全却带着无形距离感的“浅川晴子”形象。

    比起教室里那个被隐约目光环绕、星光熠熠的同班同学，眼前这个会因为幼驯染和邻居过于热情的“投喂”而无奈躲开、最终选择安静坐在角落吃饭的女生，让他感觉……更真实，也更易于理解。至少，脑电波频道似乎能对上一点。

    这场原本预计会消耗大量社交能量的麻烦聚餐，似乎也因为她的这个“撤退”举动，变得稍微可以忍受了些。至少，对面这个身份复杂的“网友兼同学兼邻居”，此刻和他暂时处于同一种“节能旁观者”模式。

    他拿起旁边的冰镇汽水，玻璃瓶壁上凝结的水珠沁凉，喝了一小口，碳酸气泡在舌尖微微炸开。

    ---

    聚餐在喧嚣中渐渐接近尾声。饭饱酒足（饮料足）的少年们开始三三两两地闲聊、收拾。晴子礼貌地与枭谷的众人——主要是还抓着她说个没完的木兔光太郎——告别。

    “晴子！下次再来！等我练成更厉害的必杀扣球给你看！”木兔眼睛亮晶晶的，仿佛有无数话还没说完。

    晴子无奈又好笑地指了指自己的手机，示意他：“知道了知道了，回家再电话联系。路上小心，光太郎。”

    总算安抚住活力过头的幼驯染，晴子转过身，准备也和音驹的队员们道别回程。让她有些意外的是，除了理所当然同路的黑尾铁朗，那位存在感稀薄、本以为会早早溜走的同班同学孤爪研磨，也默不作声地站在离黑尾不远的地方，并没有立刻独自离开的意思。

    路灯已经渐次亮起，春日夜晚的风带着微凉。三人自然而然地结伴，踏上了回程的安静住宅区街道。脚步声在静谧中显得清晰，路灯将三人的影子拉得细长，时而因步伐交错而重叠，时而又分开。

    走了一段，黑尾铁朗像是终于按捺不住某种“看戏”或者“吐槽”的欲望，打破了沉默。他双手插在裤袋里，步伐悠闲，语气里带着毫不掩饰的匪夷所思：

    “话说回来，你们两个，”他的目光在晴子和研磨之间扫了个来回，“就住一条街上，虽然隔着我家，但是开学到现在同班也快两个月了吧？之前居然完全没遇到过？也没认出来？这也太离谱了点吧？概率学上说不通啊。”

    “！！！”

    晴子猛地一愣，脚步都不由自主地慢了一拍。她下意识地转头，看向旁边那位一直沉默寡言的同班同学——孤爪研磨。

    几乎同时，被黑尾直接点破“邻居”身份的孤爪研磨，也抬起了一直半垂着的眼帘，金色的眼眸在路灯下显得有些朦胧，却也清晰地看向了晴子。

    两人的视线在空中短暂交汇。

    晴子从对方那双平静无波、甚至带着点习惯性疏离的眼眸里，清晰地看到了和自己如出一辙的茫然和一丝难以置信。

    （真的……完全没有印象。一点都没有。）

    这个认知让晴子感到一阵奇异的荒谬感。同班同学，近在咫尺的邻居，居然像是生活在平行时空，从未有过任何交集。

    有时候，在什么时间、什么地点、以何种方式遇见什么人，或许真的需要一点微妙的契机，一点所谓“命运”或“偶然”的轻轻推手吧。

    仔细想想，其实也不难理解。

    孤爪研磨向来是“节能主义”的忠实信徒，除了排球和游戏（以及被迫的学业），对周遭人事的兴趣近乎于零。谁家搬来了新邻居？隔壁住了什么人？这些信息根本不会进入他需要处理的数据流。上学放学，要么是和黑尾铁朗早早去参加部活训练，要么就是独自一人，耳机一戴，沉浸在自己的掌机或手机游戏世界里，步履匆匆，视线范围通常不会超过脚下五米。

    而晴子呢？她的生活同样被切割成忙碌的块状。不是奔波于工作片场和公司之间，就是泡在舞蹈室里挥汗如雨，再不然就是宅在家里处理学业、研读剧本，或者和远方的网友打游戏。

    她的活动轨迹与研磨几乎完美错开。若非母亲出差时拜托黑尾家照顾，让她不得不规律地去隔壁吃饭，她甚至连和黑尾铁朗打照面的频率都不会太高，更别提他那位存在感近乎幽灵的幼驯染了。

    “所以说，你俩真是在某一方面挺像的啊，”黑尾铁朗看着两人，主要是晴子呆滞的样子，和研磨一副正在思考的样子，忍不住笑出声。

    他一把揽过旁边研磨的肩膀，不顾对方瞬间僵硬的抗拒，热情洋溢地开始了正式且冗长的介绍，“来来，正式介绍一下！晴子，这位，是我的幼驯染，你的同班同学，我们的邻居，同时也是我们音驹排球部不可或缺的、最强大脑兼二传手——孤爪研磨！”

    “……你好。”孤爪研磨被黑尾这突如其来的肢体接触和夸张介绍弄得浑身不自在，他努力从黑尾的胳膊下挣开一点，看向晴子，声音不大但清晰：“你可以叫我研磨。”说完，立刻扭头瞪向黑尾，语气带着难得的郁闷，“小黑……你不要擅自加那么多奇怪的修饰词啊！！”

    “你好，”晴子也从惊讶中回过神来，连忙回应，并下意识地顺着黑尾的介绍思考着那串头衔中的“邻居”一词，“我是浅川晴子，你可以叫我晴子。”

    她顿了顿，还是忍不住带着点不可思议的感叹，语气有些呆呆的：“我们真的……从来没遇见过呢。我真的是在分班那天，才第一次在教室里‘看见’你，研磨君。”这种感觉太奇妙了，明明物理距离如此之近，社交圈也有重叠（通过黑尾），却像是两条从未相交的线。

    研磨几不可察地点了下头，算是回应她的感叹，没有多说什么。心里却想：现在“遇见”了，而且我们还有3年游戏好的隐藏线索呢，估计她知道估计更…呆吧~。

    三人继续往前走，气氛却比之前微妙地松动了一些。至少，那层“完全陌生的邻居兼同学”的薄纱被揭开了。

    ---

    回到家，洗漱完毕，晴子躺在自己柔软的床上，脑海里还回放着今天下午到晚上的种种。激烈的比赛，热闹（混乱）的聚餐，以及那个出乎意料的“邻居发现”。

    当浅川美咲端着温牛奶进来时，看到的就是女儿脸上还未完全褪去的、罕见的轻松神情，甚至嘴角还带着一丝不自觉的笑意，正拿着手机似乎要给谁发信息。

    “今天玩得很开心？”美咲将牛奶放在床头柜上，在床边坐下，温柔地问。

    “嗯。”晴子点点头，放下手机，接过牛奶，小口喝着，眼里闪着光，“看了很精彩的比赛，见到了光太郎和枭谷的大家，还……发现了一个意想不到的事情。”她简单说了和孤爪研磨原来是邻居兼同班同学却互不知情的事。

    美咲耐心地听着，看着女儿难得眉飞色舞地讲述这些属于她这个年纪的、普通的社交与发现，心里既欣慰又涌上一股的心酸。

    她的晴子，本该更早且一直拥有这样简单快乐的时刻。

    这种情绪，在几天后的一个晚上，酝酿成了一个决定。

    晚餐后，美咲没有立刻收拾碗筷，而是叫住了准备上楼的晴子，神情是少有的郑重。

    “晴子，过来坐，妈妈有话想跟你说。”

    晴子有些疑惑，但还是乖巧地在母亲对面坐下。

    “晴子，”美咲看着她，语气里的试探和恳求的袭来：“妈妈知道，过去这一年多，你为了这个家，为了妈妈，付出了太多，也承受了太多。你比任何同龄人都要懂事，都要努力。”

    “妈妈……”晴子想开口，说自己并不觉得辛苦，这是她想做的，和能做的。

    但美咲轻轻抬手，止住了她的话，声音愈发轻柔，却带着不容置疑的力量：“听妈妈说。现在，工作上了正轨，收入稳定了，妈妈的职位也稳固了，各方面都差不多了。我们之前签的合约，公司也承诺以你的学业优先，对吧？”

    晴子疑迟地点了点头。

    “所以，”美咲深吸一口气，说出了盘旋心中已久的想法，“妈妈希望，从现在开始，你能稍微……停下来一点或者节奏慢一点。像个普通的十六岁女孩子一样，好好去体验一下你的青春，享受一下校园生活，多交一些朋友。”

    晴子微微睁大了眼睛。

    “我听隔壁黑尾奶奶说，”美咲继续道，仔细观察着女儿的表情，“他们家小铁，过阵子他们排球部要参加一个几所学校联合的周末集训合宿，就在你们音驹学校里？好像挺热闹的，好几个学校一起。”

    她顿了顿，声音更缓了些，“而且……光太郎的枭谷也会参加，对吗？上次你去看他们打比赛，回来时那种开心的样子，妈妈好久没见到了。你也很久没那样和妈妈聊你的日常了。”

    晴子没回应，只是看着妈妈。

    美咲像是下定了决心，终于抛出了核心安排：“我……私下拜托了小铁，也联系了音驹的猫又教练，征得了他们的同意。”她看着女儿瞬间愣住的表情，语气放得更加柔和，却带着一种母亲特有的、温柔的坚持：

    “让你去当这次合宿的临时经理，怎么样？就一个周末的时间，就在你自己学校，安全方便。就去帮帮忙，体验一下社团活动的氛围，和同龄的孩子们多相处相处。你从小就只和光太郎玩得特别好，国中也没参加什么社团，后来又是跳舞、又是工作……妈妈总觉得，你的青春里，缺少了点‘普通’的热闹。”

    “经理？”晴子彻底愣住了。这个提议完全出乎她的意料。她从未想过自己会与“排球部经理”这个身份产生联系。

    “别担心，不需要你做多专业的事情。”美咲连忙解释，仿佛怕她压力太大，“就是帮忙整理一下器材，递递毛巾和水，记录一些简单的数据。小铁答应了会照应你，猫又教练也很和蔼。而且，光太郎也在，小铁也在，你有个熟悉的人，不会觉得太陌生或尴尬。”她握住晴子的手，掌心温暖，眼神近乎恳切，

    “就当是……帮妈妈一个忙，好吗？让我的女儿，也能有一段稍微轻松些、热闹些的回忆。妈妈不想你回想起高中时代，只有工作、学业和……那些不愉快的事情。”

    看着母亲眼中那深沉的、混合着爱与愧疚的关切与期待，晴子所有到嘴边的推脱和顾虑——比如会不自在、会给人添麻烦、会耽误时间——都像是被柔软的棉花堵住了，一个字也说不出来。

    她明白。这不仅仅是母亲一时兴起的安排。

    这是母亲在用自己的方式，试图为她填补那些因家庭骤然变故、因过早承担压力而悄然“缺失”的、属于普通少女的青春片段。

    这是一份属于妈妈提供的礼物，一份希望她能“快乐一点”的祈求。

    房间里安静了片刻，只有窗外隐约传来的风声。暖黄的灯光笼罩着母女二人。

    晴子纤长的睫毛微微颤动，在眼下投下浅浅的扇形阴影。她沉默着，内心挣扎、犹豫，最终还是在母亲温暖而恳切的目光中，融化了一角。

    她抬起眼，望向母亲，清澈的眼眸里映着灯光，也映着妥协。

    她轻轻地点了点头，声音不大，却清晰：

    “……好。我去。”