沈知微坐在医院走廊的长椅上，天还没亮。她来得早，比约好的时间提前了四十分钟。法医张维说有事要当面讲，语气很急。

    她低头看着自己的手。指尖有点凉，昨晚没睡好。脑子里反复出现顾南舟给她的那段视频——风衣男人俯身说话，母亲的手微微动了一下。那一下像根针，扎在她心口，拔不出来。

    脚步声从走廊尽头传来。张维穿着白大褂，手里抱着一个牛皮纸文件夹，走得很快。他在她面前停下，喘了口气。

    “你来了。”他说，“我重新做了病理分析。”

    沈知微站起来，“我妈的？”

    “对。原始报告写的是心力衰竭导致多器官衰竭，但我在组织切片里发现了异常蛋白沉积。这不是自然病程能产生的。”

    “什么意思？”

    “有人给她用了某种实验性药物，加速了肝肾功能崩溃。这种药不在常规清单上，也不在医院采购记录里。”

    沈知微盯着他，“你能确定时间吗？”

    “能。”张维翻开文件夹，“最后一次用药是在2019年4月17号晚上十一点四十六分。剂量是致死量的两倍以上。”

    那个时间点撞进了她的记忆。她闭了闭眼，心跳开始加快。

    回响来了。

    画面是黑的，然后慢慢亮起来。她看见自己站在病房外，手里提着保温饭盒。门开着一条缝，灯光照出来。她推门进去，母亲躺在那里，呼吸机发出规律的声音。

    床边站着一个人，背对着她。那人正把一支注射器放进白色袋子。

    她记得这一幕。那天她以为是护士在换药，没多问。现在她知道，那个人根本不是医院的人。

    回响退去，她睁开眼，声音很稳：“是谁进来的？”

    “没人登记。”张维摇头，“监控被切断了十七分钟，正好覆盖这个时间段。但我查了用药记录本，那晚值班的护士说她没签过字。”

    他递过一张复印件。纸上有个签名，潦草得几乎认不出字迹。但沈知微一眼就看出来了。

    那是任远舟的笔迹。

    她没说话，只是把纸折好，放进口袋。

    “还有一件事。”张维从文件夹底层抽出一张照片，“我们在你母亲枕头套内层发现了一小块残留物。化验结果显示，是某种胶囊外壳的成分。和QH-3临床试验用的安慰剂包装一致。”

    沈知微接过照片。放大图显示纤维间嵌着淡黄色碎屑。

    “这东西不该出现在那里。”张维说，“病人不会自己藏药。除非……有人让她吞下去。”

    她想起顾南舟说过的话：任务完成了，别醒来。

    原来不是威胁，是确认。

    他们怕她母亲醒过来，说出什么。

    “我能带走这份报告吗？”她问。

    “原件不行。”张维犹豫了一下，“但你可以拍照。我只给你二十分钟。”

    她点头，拿出手机开始一页页拍。每翻一页，手指都停顿半秒。这些数据太重，压得她肩膀发酸。

    拍完最后一张，她抬头想道谢，却发现张维的表情变了。

    “怎么了？”

    “刚才……我办公室的电脑突然断电。”他说，“备份文件还没传完。”

    “现在呢？”

    “重启了，但系统提示部分数据损坏。”他皱眉，“不可能这么巧。”

    沈知微立刻站起身，“谁有权限接触你的终端？”

    “只有主任和信息科的人。但昨晚值夜班的是新来的实习生，我不熟。”

    她掏出手机，拨通许清和的号码。

    电话响了三声才接。

    “是我。”她说，“查一下市局法医中心昨晚的电力日志。我要知道停电是不是人为触发。”

    “你要得急？”

    “十分钟内给我。”

    挂了电话，她转向张维，“报警了吗？”

    “还没。这种事报上去，流程太慢。”

    “不报警也行。”她说，“但你现在不能离开这栋楼。所有原始样本必须封存，等程雪阳带律师过来。”

    张维点头，“我知道轻重。”

    她看了眼表，六点二十三分。天边刚泛白，医院开始忙碌起来。护士推着药车经过，轮子发出轻微的滚动声。

    她正要走，手机又响了。这次是陌生号码。

    接通后，对方没有说话。

    几秒钟后，电话挂断。

    她盯着屏幕，重新拨回去。提示已关机。

    这不是骚扰电话。这是警告。

    她转身往楼梯间走。刚拐过墙角，迎面撞上一个穿保洁服的女人。对方手里拎着垃圾桶，差点撞翻。

    “对不起啊。”女人连忙道歉，低头绕开。

    沈知微没在意，继续往前。可走了两步，她忽然停下。

    那桶里有一团烧过的纸屑。

    她回头，保洁员已经不见了。

    她快步走回原地，蹲下身翻垃圾桶。灰烬里残留着半张打印纸，上面还能看清几个字：“……江文娟……病理……”

    她猛地站起身，冲向电梯。

    顶层是行政办公区。张维的实验室在地下二层，中间隔了七层楼。如果有人想毁证据，一定会去他的终端主机。

    电梯上升得很慢。她按住开门键，心跳越来越快。

    到了三楼，门开了。一个穿制服的男人站在门口，手里拿着工具箱。

    “电路检修。”他出示了证件，“B区线路有问题。”

    她扫了一眼证件，照片模糊，编号格式不对。

    “我不记得今天安排了检修。”

    “临时加的。”男人不动，“您要出去？”

    她没答，直接按下关门键。电梯继续上升。

    四楼，门又开了。

    还是那个男人。

    她瞬间明白过来——这是假的。

    她迅速按下地下二层，同时掏出手机发消息：“张维别碰电脑，有人冒充维修工。”

    电梯开始下降。

    突然，灯闪了一下。

    接着，整部电梯停了。

    她在黑暗中靠住墙，屏住呼吸。

    外面传来脚步声，很轻，但在安静的井道里格外清晰。

    有人在撬电梯门。

    她摸到包里的胸针，轻轻一掰，录音开关打开。然后她蹲下身，把胸针从门缝推了出去，落在轿厢外的平台上。

    脚步声靠近了。

    “里面有人？”一个男声问。

    没人回答。

    “算了，等会再来。”另一个声音说，“反正数据已经删了。”

    “张维那边怎么办？”

    “让他背锅就行。一个法医，敢乱出报告，活该丢工作。”

    说话声远去。

    几分钟后，电梯恢复运行。她走出时，脸色很白。

    直奔实验室。

    张维还在，守在电脑前。“他们来过，”他说，“我锁了门，没让进。”

    “主机呢？”

    “我拔了硬盘。”他指了指抽屉，“藏起来了。”

    沈知微松了口气。

    她把胸针收回来，检查录音。声音清楚，足够辨认出两个男人的身份。

    一个是医院信息科副主任，另一个是药监局派驻的技术员。

    都是李兆丰的人。

    她坐下来，打开笔记本，一条条记下线索：

    1. 母亲死亡时间与QH-3关键节点重合；

    2. 注射药物为未注册实验品；

    3. 任远舟亲笔签名出现在违规用药记录上；

    4. 枕头下发现QH-3胶囊残渣；

    5. 监控中断、电力故障、人员冒充——系统性销毁证据。

    拼图快完整了。

    差最后一块。

    她抬头问张维：“我妈临终前，有没有说过什么？”

    张维沉默了几秒，“她说过一句话。当时意识不太清醒，护士听见的。”

    “什么？”

    “她说……‘晚晴别信合同’。”