“您有什么吩咐吗？”

    一期一振手搭在门上，却没有进去。

    他并不关心里面那个女人是否真的受伤，也不在乎她不能发声的口中藏着怎样的情绪。他的职责仅仅是确保这位代理审神者在任期内安分守己，别给本丸添麻烦，仅此而已。

    血的味道很淡，但对刀剑付丧神而言，仍旧刺鼻得令人不悦。

    他皱了皱眉，指尖无意识地在门框上轻叩两下，像是某种无声的催促。

    “您流血了，需要包扎吗？”

    他的语气依旧平稳，甚至称得上恭敬，但眼底结冰的冷意却未曾动摇。

    于是，在她迟迟不回应时，一期一振转身走向医疗箱，取出绷带和药水。

    “弥小姐。”他再度站在门外，声音如例行公事一般平静。

    终于，纸门被缓缓拉开。弥小姐站在门内，在身侧的手蜷起，隐约可见掌心血迹斑驳。她垂着头，从一期一振的角度，只能看见她的发顶。

    一期一振将绷带和药水递过去，既没有多余的关切，也没有刻意的疏离。

    “请自行处理。”他顿了顿，又补充一句：“如果伤势严重，可以唤我。”

    当然，这句话并非出于关心，而是基于职责。

    他看着她机械地接过药瓶，指尖触碰时冷得像块冰。一期一振却不在意。在确认她不会因失血产生不良后果后，他恭敬地后退几步。

    弥小姐接过了药瓶，朝他微微躬身便轻轻合上了门。

    纸门内寂静无声，仿佛弥小姐的存在也被那层薄薄的纸吞噬殆尽。他并不在意。不如说，这样的安静正合他意。

    他转身走向窗边，木地板在他脚下发出极轻的吱呀声。窗外阳光正好，将本丸的庭院照得透亮。

    他微微眯起眼，目光向下扫去。

    弟弟们正在庭院里玩耍。

    药研在修剪灌木，却不熟练得将灌木修剪得七零八落；前田和乱蹲在池塘边喂鱼，秋田则抱着一本书坐在廊下，时不时抬头往这边瞥一眼。

    他们拙劣的演技让他几乎想叹气。一期一振抬起手，朝他们轻轻挥了挥，示意自己无事。

    药研立刻低下头，继续假装专注于手中的大剪刀；前田手里的鱼食撒了一大把进池塘，引得鱼儿疯狂翻涌；乱则夸张地伸了个懒腰，顺势把秋田拽起来，两人跌跌撞撞地跑开了。

    一期一振的嘴角极轻地弯了一下，又很快恢复平静。

    他的视线越过庭院，落在远处，那里是付丧神们居住的地方。也是暂时的十六夜之间。

    主人就在那里。

    他盯着那里看了很久，久到眼睛都有些发涩才压下纷乱的思绪，收回目光。

    却不期然跟另一双眼睛对视。天守阁一楼的广间，烛台切光忠正站在那里，手里端着空空的茶盘。两人视线交汇，烛台切微微颔首，一期一振则轻轻摇头。

    无声的交流结束，一期一振转身离开窗边，烛台切继续端着茶盘走出天守阁。

    一门之隔的里间内，沐浴着同样的阳光，却莫名显得阴冷，室内静得只剩下窗外偶尔掠过的风声。

    鹦鹉站在窗棂处，乌亚弥坐在书桌前，掌心的绷带已经不再渗血，但指节仍残留着用力握紧后的僵硬感。她盯着自己的手，不知道在想些什么。

    直到门外传来轻快而从容的脚步，她才回神，恍然时间已至中午。

    “失礼。”

    纸门被拉开，一个独眼的陌生付丧神端着托盘走了进来，唇角挂着浅浅的微笑。一期一振跟在身后。

    “弥小姐，我是烛台切光忠。”

    他将托盘放在桌上，微微倾身，修长的手指依次点过碗碟，声音里带着厨师特有的自信，以及一点微妙的、近乎牛郎般的从容。

    “今天的菜单是白鱼刺身、山药泥拌饭、松菜清汤，鹦鹉则是吃这个，谷物、蔬菜和坚果都准备了一点。还有，”

    他顿了顿，指尖轻轻悬空点了点那枚腌梅子，语气忽然变得狡黠，“本丸特制‘酸到让人清醒’梅干，这个，建议最后再吃。”

    烛台切的动作利落却不失优雅，仿佛不是在送餐，而是在表演一场精致的料理秀。

    乌亚弥愣了一下，抬眼看他。

    烛台切笑意加深，“开玩笑的，只是普通梅干。”

    好轻松。

    她很久没有听到过这样的语气了。

    “不知道您喜欢什么，所以准备得比较清淡。请慢用。”

    乌亚弥轻轻点头，提笔在纸上写下道谢之语。

    烛台切的目光在手心那抹红色上停留了一瞬，又很快移开。他颔首，转身离开前又补了一句：“如果有什么特别想吃的，随时可以告诉我。”

    门关上后，室内再次陷入安静，乌亚弥不能说话，鹦鹉也闭着嘴，静得甚至冷清。

    她拿起筷子，夹起一片刺身。鱼肉在阳光下几乎透明，能看见细腻的纹理。不用吃都可以想象到的入口即化。

    而她盯着那片鱼肉看了很久，最终放回了碗里。

    没有胃口。

    或者说，因为失去了舌头，她已经不太能尝出食物的味道。

    她又舀起一勺山药泥拌饭，垂眼看了一会，她将那口饭塞入口中。

    米饭的柔软，山药泥的绵密，全都像隔着一层厚厚的雾，模糊而遥远。

    窗棂上的鹦鹉像是肚子也饿了，扑扇着翅膀飞了过来，精确地找到属于自己的那碗，低头啄了起来。

    看着鹦鹉享用着午饭，一个念头忽然浮现在她脑海里。

    那个人现在，是不是也在吃一样的食物？

    她不知道她被藏在哪里，但既然仍在本丸，那应该……也正被谁照料着、享用着烛台切的料理吧？

    想到这里，乌亚弥的心微微雀跃起来，忽然觉得口中的米饭有了淡淡的甜味。

    她慢慢地、一口一口地吃着，仿佛这样就能和那个人像过去一样，共享同一份时光。

    ——哪怕只有食物是相同的，也是好的。

    但是，

    不对。

    她进食的动作停下，捏着勺子的手指霎时收紧。

    那具身体还活着，能吞咽，但也仅仅如此了。不会因为美食而微笑，不会因为梅干的酸味皱起眉头。

    她如今只是……存在着。

    像一缕风，一片雪，一道虚无缥缈的影子，被囚禁在躯壳里，或者散落在其他地方，无法回应任何人。

    而这一切，和她脱不开关系。

    乌亚弥猛地闭上眼。

    窗外，阳光依旧明亮。

    正午时分，原本灼热的阳光透过新换上的竹帘以及多层细心糊着的窗纸，热气被消减，只能徒劳照亮此处房间。

    ——十六夜之间。临时的。

    这间和室原本只是存放杂物的偏屋，如今却被收拾得干净整洁，榻榻米上铺着柔软的褥垫，角落里点着安神的熏香，若有若无的檀香浮动在空气中。

    审神者的身体靠坐着，被柔软的靠枕支撑。苍白的脸上映着一点阳光的暖色，同样苍白的手指安静地搭在膝上，像是随时会滑落，却又被谁小心地摆正。

    桌上摆放着一碗南瓜粥，煮得绵软细腻，几乎看不到颗粒，金黄的颜色像是盛了一勺阳光。粥上浮着一层薄薄的米油，微微冒着热气，散发着淡淡的甜香。

    纸门被拉开一线又快速地关上。加州清光提着漆盒而入。

    他膝行过来时带起一阵甜香，漆盒里躺着几块半透明的水晶糕，隐约透出内里碾碎的草莓茸。糕体软得几乎托不起来，只能用银匙小心分割成小块。

    加州清光跪坐在她面前，放下水晶糕在桌面，手转而捧起那碗温热的粥，轻轻吹了吹。

    “来，吃一口。”

    他的声音放得很轻，像是怕惊扰了什么，又像是哄一个不愿吃饭的孩子。

    审神者的唇微微启着。清光用木勺小心地抵开她的齿关，将粥缓缓送进去，另一只手轻轻托着她的下颌，帮她合上。

    “……乖，咽下去。”他盯着她的喉咙，直到确认那口粥滑下去了，才松了口气，眼角弯起温柔的弧度，“很好，再一口。”

    小豆长光坐在一旁，膝上放着一方湿帕子，目光柔和地注视着这一幕。

    “今天的粥里加了南瓜泥，应该比昨天的甜一些。”

    粥里没有需要咀嚼的东西，每一口都能轻易吞咽。即使她不会主动张口，即使她无法给出任何回应，这碗粥依然被耐心地、一口一口地喂下去。

    清光点点头，又舀了一勺，动作轻柔得像在对待易碎的瓷器，“主人以前说过喜欢甜食，对吧？酸甜最好。”

    “嗯。”小豆长光微笑，“她总说苦的东西不要，连药都要配着糖渍才肯吃。”

    清光也跟着笑了，可笑意很快又淡下去，“……要是她现在能抱怨一句‘太甜了’就好了。”

    小豆长光没有接话，只是伸手替主人拢了拢滑落的鬓发。

    门外传来极轻的脚步声，又很快远去。

    是谁呢？

    清光没有抬头，只是继续一勺一勺地喂着，直到碗底见空。

    “好了，今天很努力了。”

    他放下碗，小豆长光倾身用帕子轻轻擦了擦主人的唇角。

    “明天……也请继续加油啊。”

    加州清光将窗户拉开一线，阳光流淌在三人之间，如同一条天上来的静水。

    窗外，阳光依旧明亮。

    但天守阁却好似笼罩在阴云之中。

    乌亚弥坐在矮桌前，盯着碗底残留的几粒米饭。

    烛台切光忠准备的午餐精致却寡淡，山药泥拌饭、白鱼刺身、清汤，还有那枚最终没有动过的腌梅子。

    她伸手碰了碰碗沿，已经凉了。她盯着自己映在汤面上的倒影，扭曲的，破碎的，像一团模糊的污渍。

    她不知道那个人被藏在何处。这座本丸太大，暗阁、密室、废弃的部屋，有太多地方可以藏匿一具不会反抗的身体。

    但她能想象。

    想象有人小心地托着审神者的下颌，想象温热的粥水被吹凉到适宜的温度，想象勺尖轻轻撬开苍白的唇——

    啪嗒。

    勺子从她指间滑落。

    窗外，麻雀惊飞。