京北市在一场淅淅沥沥、润物无声的春雨洗礼后，焕然一新。

    空气中弥漫着泥土与青草混合的清新气息，往日悬浮的尘埃被温柔地按压在地面，天空呈现出一种澄澈的、水洗过的蓝。

    林溪那间位于安静街角的工作室里，阳光不再受到任何阻碍，

    地透过擦拭得一尘不染的巨大玻璃窗，倾泻而入，

    不仅照亮了工作台上每一件等待重生的古瓷，

    清晰地照亮了在光柱中缓慢浮沉、如同微型星尘般的微尘。

    焦点汇聚在工作台中央，那件正在进行最后、也是最关键一道金缮工序的宋代影青瓷碗上。

    碗身原本碎裂的纹路，天然形成如同冬日冰面炸裂般的开片，

    此刻正被用天然大漆精心调和的金粉，沿着裂缝的边缘，

    以堪比绣花的耐心和精准，细细勾勒、填充。

    破碎的痕迹没有被掩盖，反而被这金色的线条凸显、升华，

    仿佛时光留下的深刻伤痕，被一种近乎哲学的方式接纳、修复，

    并赋予了一种超越完美、直抵灵魂的残缺之美与永恒韵律。

    林溪几乎屏住了呼吸，全身的感知都凝聚在指尖。

    她手持一支极细的狼圭笔，笔尖蘸取着量必须恰到好处的、粘稠而闪耀的金粉大漆，

    沿着一条尤其细微、几乎难以察觉的裂缝，以恒定而均匀的力道，缓缓推进、描绘。

    她的世界在这一刻，无限收缩，最终只剩下笔尖与冰凉瓷壁接触的那一个无限小的点。

    外界的车马人声、网络世界的纷扰、乃至时间本身的流逝，都被这极致的专注构建的无形屏障彻底隔绝在外。

    这种物我两忘的沉浸，既是她修复这些千年器物的不二法门，

    也是她一次次梳理内心、修复自我、寻求安宁的独特仪式。

    然而，这份来之不易的、如同薄胎瓷般脆弱的宁静，

    被一阵突兀响起的、异常急促的门铃声毫无预兆地打破了。

    “叮咚——叮咚——”，声音尖锐，带着一种不合时宜的紧迫感，蛮横地刺穿了工作室的静谧。

    林溪凝聚的精神力场出现了一丝微不可察的涟漪，握着圭笔的指尖几不可察地微微一颤。

    万幸，

    长期训练形成的肌肉记忆让她在瞬间稳住了手腕，金色的线条依旧流畅，未曾出现任何破坏美感的顿挫或溢出。

    她轻轻蹙起眉头，心中掠过一丝疑虑——这个时间点，既非预约的客户来访，也非快递送货的常规时段。

    她没有立刻起身开门，而是先走向门边，借助不久前在周砚坚持下新安装的高清智能门铃系统，

    通过内置的摄像头，谨慎地查看门外的情况。

    手机屏幕上清晰地显示出门外的实时画面——门口空无一人，寂静得有些反常。

    只有一个尺寸标准、没有任何快递公司标识或寄件人信息的、土黄色的牛皮纸文件袋，

    被人随意地、却又带着某种刻意地放置在门前的防滑地垫中央，像一个沉默的不速之客。

    一种混合着熟悉感和强烈不安的预感，如同冰冷的蛇，悄然爬上林溪的脊背。她操作手机APP，快速回放了最近几分钟的监控录像。

    画面显示，大约三分钟前，一个身穿某家知名快递公司标准制服、帽檐压得很低、脸上戴着严实蓝色口罩的年轻男子，步伐迅捷地走到门口，

    没有任何确认门牌号或呼叫收件人的动作，径直弯腰将文件袋放在地垫上，

    随即伸手用力按响门铃，然后立刻转身，几乎是跑跳着，

    以一种过于匆忙、甚至可以说是逃离的姿态，迅速消失在了监控画面的边缘。

    整个过程行云流水，耗时不到十秒钟，与其说是派送快递，

    不如说更像是在执行某个需要精确计时的指令，透着一股职业快递员绝不会有的、训练有素的诡异感。

    林溪沉吟了数秒，内心的警惕值已然升至最高。

    她最终还是伸手打开了内侧的金属门锁，但加装的防盗链依旧扣着，只将门拉开一道狭窄的缝隙。

    警惕地扫视了一下空无一人的走廊，确认安全后，

    迅速俯身捡起了那个轻飘飘的文件袋，

    随即立刻关门，反锁，并下意识地检查了门窗是否牢固。

    她拿着文件袋走回光线明亮的工作台前，借助放大镜的灯光，仔细检查封口。

    没有寄件人信息，没有邮戳，封口处使用的是最普通的透明胶带。

    她用美工刀小心地划开，里面没有预想中的厚重文件或威胁物品，

    只有一张——质感硬挺、触手生凉、边缘烫着复杂暗金色蔓草花纹的黑色卡片。

    卡片本身的设计就透着一股刻意营造的、近乎奢华的颓废与哥特风格。

    背景是模糊的、仿佛被烈火焚烧后残留的、带着灰烬质感与火星余烬的暗红色调，

    中央则用极具视觉冲击力的哥特字体，印着几行刺目的银色文字：

    「告别·未完成的梦」

    —— 沈言澈最后一场歌友见面会

    时间：下周六晚 20:00

    地点：京北体育馆·星空厅

    特邀嘉宾：林溪女士

    （注：持本函即可入场，无需预约。期待您的莅临，为一段过往，画上最终的句点。）

    没有落款，没有组织方信息，没有联系方式，只有这短短几行字，却像带着无形的、淬毒的尖刺，瞬间扎破了工作室里由阳光、古瓷和专注共同维系的宁静安详的结界。

    尤其是“最后一场”、“最终句点”这些词汇，刻意强调着一种不祥的、近乎自我毁灭般的决绝与终焉气息，扑面而来。

    林溪拿着这张冰冷卡片的手指不自觉地收紧，指尖因用力而微微泛白。

    她几乎立刻就能断定，这绝非任何善意的、寻求和解的告别。

    沈言澈，那个本应在法律的监管下、在舆论的唾弃中彻底沉寂、等待最终审判的人，

    竟然又以这样一种阴魂不散、故弄玄虚的方式，

    重新、并且是更具冲击力地闯入了她的视野，试图搅动她刚刚恢复平静的生活。

    而且，

    他再次选择了京北体育馆——那个他曾站在聚光灯下享受无上荣耀、也曾试图用漫天无人机进行道德绑架与情感勒索的地方。

    这个地点本身，就充满了挑衅与不怀好意的象征意义。

    他到底还想做什么？

    这一次，他疯狂的内核外面，又包裹了怎样危险的新剧本？

    几乎就在林溪收到这份诡异邀请的同一时间段，周砚也在市殡仪馆他那间简洁到近乎朴素的办公室里，收到了一个同样材质、同样包装的牛皮纸文件袋。

    函件是直接混在当日的普通公务信件中，被收发室的工作人员一并送来的，

    没有任何特殊标记。同样的卡片，同样的哥特字体，

    只是在“特邀嘉宾”那一栏，冰冷地、清晰地印着另一个名字——周砚先生。

    周砚拿起这张与周遭环境格格不入的、散发着诡异美学气息的卡片，

    缓步走到办公室的窗边，目光沉静地落在窗外庭院里那几株历经风雨、依旧苍翠挺拔的松柏上。

    他的脸上没有任何意外的神色，平静得如同早已预料到对方绝不会甘心于沉寂，

    必定会在某个角落，以某种方式，再次亮出毒牙。

    相比于林溪本能感受到的不安与侵扰，他更多的是一种冰冷的、如同手术刀般的审视与分析。

    他仔细摩挲着卡片的特殊纸质，观察着烫金工艺的细节，

    品味着那刻意雕琢的、充满表演性质的措辞，

    试图从这些表象之下，挖掘出更多关于发送者心理状态和真实意图的信息。

    “京北体育馆……星空厅……”

    他低声重复着这个特定的地点，眼神锐利如鹰隼。

    他清晰地记得那个地方，也深刻了解沈言澈一贯擅长的、利用公众场合作为舞台、挟持舆论作为武器的卑劣手段。

    上一次是餐厅求婚的道德绑架，而这一次，

    对方打着“告别”与“最终句点”这种悲情与决绝兼具的旗号，

    恐怕正在酝酿着比上一次更加激烈、也更加不可预测、甚至可能更加危险的戏码。

    他拿出手机，正准备第一时间联系林溪，提醒她务必保持警惕，不要被这种低级的恐吓手段影响。

    然而，

    他的手机却率先响了起来，屏幕上急促跳动的，正是苏晴的名字。

    电话刚一接通，苏晴那又急又怒、如同被点燃的炮仗般的声音就隔着听筒轰炸过来：

    “周砚！你收到了吗！

    那个阴魂不散的神经病寄来的鬼东西！什么狗屁‘告别·未完成的梦’！

    他到底还想干什么？是不是不见棺材不掉泪，非要作死作到彻底把自己作进去才甘心！

    这是赤裸裸的骚扰！恐吓！”

    “收到了。”

    周砚的声音依旧平稳，听不出丝毫波澜，

    “看寄送方式和内容，林溪那边，估计也收到了。”

    “我刚跟她通完电话！她也收到了！正想再打给你呢！”

    苏晴的语气里充满了对好友的担忧和对沈言澈不加掩饰的愤慨，

    “这摆明了是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心！

    他肯定是想在最后关头，利用这场所谓的‘告别会’再搞一波大的，要么垂死挣扎洗白自己，要么就是想把溪溪彻底拖下水，跟他一起身败名裂！

    我们不能去！周砚，你听我的，绝对不能去！

    谁知道那个疯子会做出什么事来！”

    周砚没有立刻回应苏晴情绪化的建议，他的目光再次落回到那张仿佛带着不祥诅咒的邀请函上，“最终句点”四个字，在他冷静的剖析下，显得格外讽刺与可笑。

    沈言澈真正想要的，恐怕根本不是一个和平的、彼此放过的句点，

    而是一个充满毁灭性、要将所有人一起拖入深渊的、血红色的“惊叹号”，

    或者是一个纠缠不休、永无止境的“省略号”。

    “这件事，需要谨慎处理，不能单纯凭情绪做决定。”

    周砚沉声道，声音里带着一种让人不得不冷静下来的力量，

    “他选择在这个敏感的时间点，再次启用这个具有特殊意义的场地，必然是经过了周密筹划，有所依仗。

    如果我们选择简单地回避，或许正中他的下怀，

    会被他恶意解读为心虚、怯懦，甚至可能被他利用，

    编造出更多关于林溪‘无情无义’、‘不敢面对’的谣言，在舆论上再次掀起风浪。”

    “那……那怎么办？难道我们还真要去啊？”

    苏晴的声音提高了八度，充满了难以置信的焦虑，

    “那不是自投罗网吗？谁知道他那个疯子在现场安排了什么陷阱！万一他狗急跳墙……”

    “去或不去，需要等我和林溪见面后，共同商量才能做出最终决定。”

    周砚的语气不容置疑，

    “但无论最终决定如何，有一点是确定的：我们不能再像过去那样，仅仅被动地应对他的挑衅。

    这一次，我们必须掌握主动权。我需要尽可能地了解他到底准备了什么样的‘剧本’。”

    结束了与苏晴的通话，周砚没有丝毫耽搁，立刻拨通了林溪的号码。

    电话几乎是瞬间就被接起，听筒里传来林溪努力维持平静、却依旧能听出一丝紧绷的声音：

    “周砚，我刚刚收到了一个很奇怪的……”

    “我也收到了。”

    周砚温和地打断了她，直接切入核心，

    “一个黑色的，烫金邀请函。你还好吗？”

    “我……我没事。”

    林溪深吸了一口气，仿佛要通过这个动作将胸腔里那股不适感压下去，努力让自己的声音听起来更稳定些，

    “只是觉得……非常不舒服，很不对劲。

    他好像……比之前更加偏执，更加……疯狂了。”

    她找不到更准确的词来形容那种透过纸张传递过来的、令人脊背发凉的扭曲感。

    “从心理学的角度看，他目前的状态确实不容乐观。”

    周砚保持着冷静的分析语调，如同医生在研判病情，

    “这种破釜沉舟、孤注一掷的行为模式，往往伴随着更高的攻击性和不可预测性，

    意味着潜在的危险系数会大幅增加。

    苏晴的建议，是希望我们出于安全考虑，完全回避。”

    “那……你的想法呢？”

    林溪几乎是下意识地反问，在这种时刻，他的判断和冷静，是她最重要的依靠。

    周砚在电话那头沉默了片刻，听筒里只能听到他平稳而令人安心的呼吸声。

    然后，

    他开口，声音低沉、清晰，每一个字都带着深思熟虑的力量：

    “我在思考一个问题。

    他如此煞费苦心，动用隐蔽渠道送来这份充满仪式感的‘邀请’，其核心目的，就是要我们成为他这场‘最终演出’的座上宾。

    如果我们断然缺席，他精心搭建的舞台就失去了他心目中最重要的‘观众’，这很可能不仅无法平息事态，

    反而会彻底激怒他，导致他采取更加极端、更不可控的报复行动，将矛盾引向更不可测的方向。”

    他略微停顿，似乎在组织语言，随后继续道，声音里透出一丝冰冷的锐利：

    “而且，换一个角度看，这或许也提供了一个我们一直等待的……机会。”

    “机会？”

    林溪有些困惑地重复，不解其意。

    “一个彻底了断，一劳永逸的机会。”

    周砚的声音带着一种洞悉全局的冷静与决断，

    “他主动搭建了这个舞台，想要自导自演最后一出戏，将我们强行拉入他的叙事。

    如果我们避而不见，这出戏会变成他一个人的、可能充满对我们污蔑的独角戏，

    即便荒诞，但流言和骚扰不会因此而停止，反而可能因为他单方面的表演而变本加厉。

    但如果我们选择出席……或许，我们可以在他的舞台上，

    用我们自己的方式，打破他的剧本，将真相与终结，直接呈现在所有关注此事的人面前。

    为这一切纠缠与伤害，真正地、彻底地，画上一个不容置疑的句号。”

    林溪紧紧握着电话，听着周砚沉稳而富有逻辑的分析，

    心中那份因突如其来的骚扰而产生的慌乱和不安，奇异地、一点点地平复下来，被一种逐渐清晰的决心所取代。她明白了他的深意。

    面对一个偏执的、沉浸于自我幻想中的疯子，一味的逃避和退让，永远无法解决问题，只会让对方更加得寸进尺。

    沈言澈执着地想要一场最终的对决，

    那么，

    与其让他无休止地躲在暗处放冷箭、编造谣言，不如就在他亲手设定的舞台上，

    在他的规则之内，与他做一个彻底的了断，打破他所有的幻想。

    “我明白了。”

    林溪的声音渐渐褪去了犹豫，变得坚定起来，如同被淬火锤炼过的钢材，

    “我们去。我们必须去。”

    “好。”

    周砚的回应简洁而有力，似乎早已预料到她会做出这个勇敢的决定，

    “在我们赴约之前，需要做一些周全的准备。

    我会立刻联系赵明和老王，借助他们的资源，尽可能摸清他在场地内外可能做的布置。

    你那边，保持正常的工作和生活节奏，不要表现出任何异常，避免打草惊蛇。

    这件事，交给我来统筹安排。”

    他的话语带着一种不容置疑的、令人安心的掌控力，

    仿佛无论前方是怎样的狂风暴雨，他早已为两人撑起了一把足够坚固的保护伞。

    “嗯。”

    林溪轻声应道，心中充满了对他的信任。

    结束与周砚的通话后，林溪重新拿起工作台上那张散发着不祥气息的烫金邀请函，

    目光落在沈言澈的名字和那个刺眼的“最终句点”上，

    眼神中不再有丝毫的动摇与恐惧，只剩下如同古瓷般坚硬、冷静的决绝。

    她知道，前方等待他们的，很可能是一场精心策划的、充满恶意的狂风暴雨。

    但这一次，她不再是那个只能被动承受、独自惊慌的受害者。

    她的身边，站立着足以劈开一切迷雾、抵御任何风浪的磐石。

    她不再是孤身一人。

    几乎就在林溪与周砚达成共识的同时，苏晴也气冲冲地再次拨通了周砚的电话，

    在得知他们最终的决定后，虽然依旧忧心忡忡，满心都是对好友安全的担忧，

    但也清楚地知道这是目前看来最能从根本上解决问题的方案。

    她只能选择全力支持，并表示会立刻动用她手中所有的媒体和人脉资源，

    密切关注此事的一切动向，随时准备在舆论场上为他们提供最及时的“火力支援”和危机公关。

    这几张神秘的、如同死亡请柬般的邀请函，再次激起了层层扩散的、不安的涟漪。

    一场新的、更加危险的风暴，正在京北体育馆的上空悄然凝聚、蓄势待发。

    一场双方都心知肚明的、注定无法善了的最终对决，已然在暗流中，无声地拉开了它沉重的序幕。

    只是，

    沉浸于自我悲壮与复仇快感中的沈言澈大概永远不会料到，

    他精心搭建、寄予厚望的舞台，最终迎接的，

    将不会是他预想中惊慌失措、任他拿捏的猎物，

    而是两个早已看穿他的把戏、做好了万全准备、决心要将所有纠缠与伤害在此地彻底终结的、冷静而强大的对手。