江家总部会议室，气压低得像雷雨前的空气。

    一张巨大的黑胡桃木长桌上，放着几份合约草案，边角被翻得有些起卷，显然已经被人反复审阅过。

    江望舟坐在主位，西装笔挺，眼神冷峻。但眉宇之间却透出股近乎无法压抑的疲倦和隐忍。他指间夹着一支黑金色钢笔，旋转了很久，都没落笔。

    “还不签？”

    江衍之站在他对面，身姿挺拔，眼底却带着不加掩饰的冷意和讥讽，

    “你现在没那个位置，就别摆那个姿态了。”

    江望舟微抬眼，声音低得像锋利的刀子在桌面划过：

    “你这一年拉拢了多少人，心里没点数？”

    “我只是合理布局。”江衍之淡笑，慢条斯理地把手里文件往桌上一放，指尖轻敲，

    “投资部主管、财务总监、项目风控总监，全都已经表态支持我了。你说，我再拿下法务，就可以召开临时董事会罢免你这个代理总裁。”

    “你就这么急着夺？”

    江望舟终于抬起眼，声音平静得不像在说话，更像在审判，

    “你就迫不及待了？”

    “我急？你在外面瞎混的那几年，谁撑着这个摊子？”江衍之忽然把语气拔高，

    “你那些破事，三番五次上新闻，我替你擦过多少次屁股，你自己不清楚？”

    “你替我擦屁股？”

    江望舟冷笑了，笑容里全是冷意，

    “你当我真不知道那些所谓的黑料是谁传的吗，你真的是为了公司？还是为了把董事会的票一张张握到你自己手里？”

    会议室的空气像被火烤一样躁热。

    江衍之也不笑了，盯着他道：

    “你知不知道，现在董事会七个人，有五个站我这边。你除非现在就跪下来，宣布退出争夺继承权，否则，明天的会你连门都进不去。”

    江望舟嗤了一声，背靠着椅背，缓缓抬头盯着天花板的灯：

    “你到底想要什么？家产？公司？还是我彻底滚出江家？”

    江衍之低头笑了笑，半晌，靠过去，一字一句：“我想看到你败。”

    “我想看到那个从小被所有人夸‘聪明绝顶’、‘天生继承人’的江望舟，一步一步被我踩下去。”

    这句话，像一根钉子，钉进了江望舟心脏。

    他坐直身子，不怒，只是眼神一点点变得阴沉，冷得像暴风雪。

    他没说话，只是一把抓起桌上的合约，撕成两半，缓缓丢进垃圾桶。

    “明天开会是吧？”他淡淡地开口，“你最好把所有票都准备齐了，不然你这副嘴脸，我会亲手撕给董事们看。”

    江衍之皱了皱眉，还想说话，却见江望舟已经站起身，转身离开会议室，背影直挺挺的，像支绷得快断的箭。

    傍晚。

    江望舟回到公寓，一进门就脱下外套丢在沙发上，整个人像散了魂。他在厨房接了杯水，靠着吧台坐了很久，手机屏幕亮了几次，他都没看。

    徐星从房间出来，看了他一眼，没多问，只是把小碗里切好的橙子放在他旁边。

    “你今天有点不对。”她轻声说。

    江望舟没回答，只嗯了一声，低头盯着桌面，好像在发呆。

    徐星没有再问，只在旁边坐了一会儿，拉了条毯子盖他身上，然后悄悄离开。她不是没看出他心情极差，但她知道，有些事，男人需要自己撑。

    夜里，江望舟坐在沙发上，一动不动，直到凌晨三点。

    客厅的落地窗透出模糊的灯影，他眼神呆滞地盯着窗外，一根烟接着一根，烟灰落在地上没人管。

    他从没想过，哥哥会这么绝。

    小时候明明还一起在后院打水仗，一起玩模型。他记得江衍之小时候总给他让糖吃，总给他挡着爸妈的责骂。

    可长大后，哥哥看他的眼神，越来越陌生，越来越像个对手。

    而现在——

    他恨，恨自己居然还有点怀念小时候的兄弟情。

    手机忽然响了，是徐星发来的。

    “你是不是没吃饭？我给你留了粥，在锅里，热一下。”

    江望舟盯着那条消息，看了很久，最后才回了句：“好。”

    他站起来，把地上的烟灰捡干净，走进厨房，打开锅盖，粥还温热着。眼眶忽然有点发涩，他低头轻轻笑了一声。

    就算世界都要塌了，至少……还有她在。

    江衍之主动联系徐星那天，天阴得厉害。

    徐星刚从楼下便利店出来，手机屏幕亮起，是一个陌生号码。

    她犹豫了一下，接通了。

    “是徐小姐吧？我是江望舟的哥哥，江衍之。”

    那头的声音礼貌而温和，听不出情绪。

    徐星顿了一下：“……你好。”

    “方便见个面吗？我想单独和你谈谈，关于望舟的事。”

    电话那头，语气不紧不慢，却带着不容拒绝的意味。

    徐星下意识攥紧了手里的袋子。

    见面是在一家西餐厅，选在下午三点，客人稀少，整个包间静得出奇。

    江衍之穿着一身考究的灰蓝色西装，干净而疏离。他没有寒暄，眼神温柔却不近人情地盯着她。

    徐星局促坐着，不知道他到底想说什么。

    江衍之忽然笑了：

    “其实望舟挺挑食的，小孩子脾气特别倔，小时候啊，特别爱吃芒果，恨不得顿顿吃。”

    “你要是想讨他开心，这招肯定管用。”

    徐星愣了一下，随即也笑了，略带些腼腆：“谢谢你，我记住了。”

    他微微点头，话锋却很快一转：“望舟是个心高气傲的孩子，从小争强好胜。这种人，啊——”

    他轻轻摩挲着酒杯边缘，语气温柔到近乎冷酷，“最怕失败。”

    徐星一愣，不知该如何应对。

    “希望你能陪着他吧，哪怕将来……他不是那个赢到最后的人。”

    她抬头的那一瞬间，他的眼神已经收回，礼貌地朝她点点头，仿佛刚刚那句话从未存在过。

    江望舟生日那天，下了场小雨。

    他从公司出来，撞上了在停车场等着的江衍之。

    江衍之递了一根烟过去：“生日快乐。”

    江望舟没接：“你什么时候也开始关心我过不过生日了？”

    江衍之淡笑，拍了拍他的肩膀，语气熟稔又带着几分意味深长：

    “好好享受你的生日吧。”

    江望舟盯着他两秒，什么都没说，拉开车门走了。

    晚上回到家，客厅的灯没开，卧室却亮着。

    他推门进去，徐星正把蛋糕从盒子里端出来，笑得眼睛都弯了。

    “生日快乐。”

    那蛋糕上铺满了切得整整齐齐的芒果块，泛着金黄的光。

    他怔住了，喉头像被什么堵住。

    徐星走过来，把叉子递给他：“快尝尝，我记得你哥说你最爱芒果。”

    江望舟那一刻只觉得血液往脑门上冲。

    江衍之——他居然会说出这种话。

    他不动声色地接过叉子，吃了一口。

    又一口。

    “好吃吗？”徐星期待地问。

    他勉强扯出个笑：“……嗯。”

    夜里两点多，徐星刚从书房出来准备倒杯水，客厅黑着，忽然听到楼梯那边有脚步声。

    她扭头一看，吓了一跳。

    江望舟脸色苍白，额头冒汗，正扶着栏杆走下来，步子虚得不成样子。

    “你怎么了？！”

    他咬着牙说了句“胃有点不舒服”，脚下却一软，直接蹲了下去。

    她扑过去扶他，手才碰到他的胳膊，就感受到一片烫人的高温。

    “你发烧了？！你不是说只是胃不舒服吗？！”

    “……没事，去医院看看就行。”

    医院里，他正靠在病床边输液。

    医生翻着病例本，皱眉：“你这不是普通食物中毒，是过敏反应。谁让你吃芒果了？你这情况要是再严重点，很可能会引发喉头水肿。”

    徐星怔在原地，手里的热水袋都掉在地上。

    医生还在念叨：“你自己也该知道吧？明知道过敏还吃，年轻人啊，真拿命不当回事……”

    江望舟始终没说话，只是垂着眼，像是睡着了，又像是不愿面对任何人。

    她站在医院的输液室门口，隔着那道玻璃门，看着病床上那个安静输液的身影。

    男人闭着眼，脸色苍白，嘴唇发干，唇角还沾着几分未褪的红痕——那是他吃了芒果之后，过敏反应的征兆。

    她心猛地抽紧。

    胃里翻滚着酸意，像被什么死死抓住，压得她喘不过气。

    医生刚刚说话的声音还在耳边回荡：

    “他对芒果过敏，严重的话可能引起喉头水肿。好在送来的及时，不然就不是输液这么简单了。”

    她的脑子里“轰”的一下。

    眼前闪过江衍之那天微笑着和她聊天的模样，仿佛一帧帧倒带重放。

    “他以前啊，最爱吃芒果，吃得嘴角都肿了还不肯停。”

    她当时还傻傻地信了。

    她记起那句轻描淡写的话，记起那个温和得不带一点敌意的笑容。

    现在想来，那哪里是祝福，那是陷阱，是刀子，是他精心布下的一枚棋子。

    她却毫无防备，照着那句话，去买了蛋糕，切了芒果，亲手放在他面前，还满怀期待地看他笑着吃下。

    他不是不知道自己芒果过敏。

    他明明知道。

    但他没说。

    他只是低头吃了几口，嘴角扬着，像在认真对待她的心意。

    连咽下的动作都那么小心翼翼，像是把她的心当成了什么不可伤的东西。

    可伤的，终究是他自己。

    徐星怔怔站着，指尖一寸一寸冷下去，直到整只手都失了温度。

    她不知道自己是怎么从输液室门口退出来的，只记得走廊的灯影一晃一晃，昏黄又静谧。

    这夜的医院很安静。

    她抱着他的外套，坐在长椅上。

    她轻轻闭上眼，眼角湿了，眼泪悄无声息地滑下来。