期末考试结束后的黄昏，同时这也是一年级的最后一个傍晚，黑湖水面铺满了碎金般的夕阳。赛琪和莉莉盘腿坐在柔软的草地上。西里斯和詹姆在不远处比赛打水漂，石子激起一串银亮的涟漪。
"所以，"卢平轻声开口，手指无意识地摩挲着手腕上刚刚结痂的伤痕，"我们这一年到底发现了什么？"
赛琪推了推眼镜，："根据数据统计，我们——""别说数据，"西里斯突然从后面凑过来，带着湖水的凉气和青草香，"就说人话。"
赛琪抿了抿嘴，情绪徽章泛起柔和的橙色："我们发现...人鱼其实很有趣。" "发现考试前临时抱佛脚有用，"詹姆仰面躺下，乱发间夹着几片草叶，"但不如平时用功。"
莉莉将编好的毛线手链戴在赛琪手腕上："发现某些人看起来凶巴巴的，"她意有所指地瞥向远处独自看书的斯内普，"其实会偷偷帮忙。"
西里斯突然抢过赛琪的怀表："还发现这个破玩意儿——"他晃了晃正在播放BBC天气预报的怀表，"有时候真的能救命。"
彼得怯生生地举手："我、我发现我其实没那么怕老鼠了..."
怀表突然发出声音："记忆存储中..."表盘表面好像闪过这一年来的片段：天文塔的星光、图书馆的晨雾、黑湖的浪花...最后定格在此时此刻。
嘿，一年级真不错，不是吗？
赛琪的行李箱刚滚过门槛，就被一双戴着橡胶手套的手拦住了。
"数据采集器运行正常？"母亲爱丽丝蹲下身，抱了抱赛琪。随即取出那枚已经泛黄的情绪监测徽章。示波器屏幕上立刻瀑布般刷过上千条波动曲线，她锐利的蓝眼睛追随着其中一段异常活跃的粉紫色波纹："九月十二日下午三点十七分，持续心跳加速...有意思。" 赛琪的耳尖顿时烧了起来。
而父亲明显对怀表更有兴趣，"让我看看这个神奇的小东西，"父亲莱昂纳德推了推眼镜，将怀表放在工作台的放大镜下，"听说它真能预言未来了？”怀表零件铺满了整个工作台，他正用镊子夹起一片比指甲盖还小的齿轮，在放大镜下仔细校准。
"所以，"他头也不抬地问，"霍格沃茨的魔法场让预测精度提升了多少？"
赛琪从书包里取出记录本，纸张上满是稚嫩却工整的表格："最初只能随机播放BBC片段，但有时会出现有效预测..."
"看这里，"父亲指着怀表内部一个小小的蓝色晶体，"这就是变化。" 赛琪踮起脚尖，看到原本空荡荡的齿轮间，现在镶嵌着一颗发着微光的魔法石碎片。
"霍格沃茨的魔力让普通石英变成了预言水晶，"父亲兴奋地说，"原理就像收音机接收信号一样简单！" 他按下怀表侧面的按钮，BBC广播立刻响起："...明日伦敦晴转多云..."
"但为什么总是播放BBC？"赛琪困惑地问。 父亲哈哈大笑："因为我改装时用了旧收音机的零件啊！"
晚餐时分，赛琪家的厨房里飘着炖菜的香气。"今天的胡萝卜切面呈现完美六边形，"母亲说着，"规律的图形很可爱，赛琪你应该吃一点。"
赛琪皱着眉头举起叉子，突然，放在餐桌边的怀表发出刺耳的"滋滋"声。BBC主持人平稳的声音变成一阵电流杂音
"......伤疤......男孩......活下来了......"
三人的叉子同时停在半空。 "这不对劲。"赛琪喃喃自语，用力拍了拍怀表侧面。 "可能是魔法界的电磁干扰。"父亲检查着怀表，镜片反射着客厅的灯光，"霍格沃茨古老的魔法场就像个大型信号塔，偶尔会接收到...异常的频率。" 他指着怀表内部新出现的金色纹路："看，这些纹路形成了类似接收的结构。"
赛琪若有所思："所以这些画面是...未来的广播？" "更像是信号串台。"父亲笑着合上表盖。
接下来的日子里，怀表恢复了正常。它准时播放BBC的天气预报，报告苏格兰地区的降雨概率。
只有赛琪知道，每当夜深人静时，表盘会微微发热。如果仔细倾听，能听到微弱的杂音中夹杂着"魁地奇世界杯""三强赛"等零碎词语。 那些断断续续的预言声音仍在赛琪脑海中回响， 预言又来了
"......伤疤男孩......活下来了......"
她突然坐起身，抓起床头的笔记本，钢笔尖在纸上沙沙作响：
记录1"九又四分之三站台...伤疤男孩..." 有蒸汽机车鸣笛
记录2"...棋手牺牲自己..." 背景传来棋子碰撞的清脆声响
记录3"...密室已被开启..." 伴随蛇类的嘶嘶声
赛琪想，如果这些真是未来，那么对她的启示是？她能改变未来吗，未来是好是坏，她决定第二天问问父亲。
早餐桌上，赛琪提出了她的问题。
"预测未来的，真有意思。按照经验，怀表的声音可以用声纹分析。"他抹掉吐司上的果酱，十分钟后，地下工作室的示波器连接上了怀表。当最新一段预言播放时，屏幕上跳出奇特的波形： "......火焰杯选出第四位勇士......"
"看这个峰值！"父亲指着3000赫兹处的突起，"这是人群惊呼的声纹特征。"他转动旋钮，怀表又发出一段不明声音"而这段低频波动..."
"龙吼？"赛琪盯着那段锯齿状波纹。 父亲惊讶地挑眉："魔法世界真的有龙？" "随便猜的。"她低头，没说自己昨晚梦见会喷火的火龙。
凌晨两点，怀表突然自动报时："现在时刻...1996年" 赛琪猛地惊醒。这个日期明显不属于现在。她屏住呼吸，听见怀表继续播报： "...霍格沃茨战役牺牲..." 背景音里，有熟悉的嗓音在喊"快走！"，像是西里斯的声音，却又更加沧桑。
她颤抖着记下这个片段，如果千万种巧合中偏偏让她有机会窥视未来，那她的责任就是做这个变量。她在笔记中引用了那段著名论断:“宇宙中唯一不变的就是变化本身。科学的意义在于理解这种变化，并引导它向更好的方向发展。"