立秋后，天气越来越凉爽。
北风刮了整整一天一夜，清早一出鹤云庭大门，就看到街上到处都是落叶。天空灰蒙蒙的，带着几分凄凉。
昨日晌午过后，户部奏报皇上，奉允操办选秀一事。皇上听他们奏报听的一个脑袋两个大，就把这事丢给了余怀之。
看完花名册就已经酉时，余怀之上轿准备离宫，结果又被内务府的人拦住，在原地商议好半天，回到府上就已经很晚了，还要写奏折。
当时姜恩生靠在书房门口，看着余怀之一身疲惫的样子，心疼的不行，“皇上这甩手掌柜当的可真顺溜。”
余怀之轻笑，落笔前抬眸看了眼姜恩生，“若下次他再来府上，你当面指责他一番。”
“你不用使激将法，我可早就盼着他来了之后数落他一番。”姜恩生扁扁嘴，“可他偏不来啊。”
余怀之沾沾笔墨，继续写奏折，“那明日我邀他来府上做客？”
姜恩生一手托腮，认真考虑了下，“月底不是要去护城寺祭拜吗，结束之后他肯定会来。”
皇上每次都这样，出一趟宫，紧跟着能办好几件事。
“还早。”余怀之说。
姜恩生叹了口气，“早就早吧，他来了又是要求要泡上好的茶，又是要喝陈酿的酒，鹤云庭都快给他吃穷了。”
余怀之“噗嗤”笑出了声。
他顿笔，大笑不止。
余怀之招招手，“过来。”
姜恩生笑着走过去，自然地绕到一旁，一手搂着他脖子坐在他身上。
余怀之的笑声，有一种让她听了就会不自觉跟着笑的魔力，“怎么了？我说的不对？”
余怀之宠溺地刮了下她的鼻尖，“夫人真可爱。”
姜恩生摇晃了下脑袋，得意的不行，“我知道。”
余怀之把脸埋在她脖颈，闷笑声染过一抹温热。
……
风吹得有些冷，姜恩生刚要转身回府，就听到身后传来一阵急促马蹄声。
是边陲来的信使。
信使要见到余怀之之后才能把秘信给他。
无奈，姜恩生只好吩咐管家去知会余怀之。
没一会儿的功夫，余怀之匆匆赶来，接过信使的秘信后，他只看了一眼信封，就把信转交给了姜恩生。
姜恩生：“？”
余怀之轻笑，“给你的。”
信封上标写的是楚将军府来的，姜恩生一头雾水，缓缓打开信封。
“是红菱写给我的！”
姜恩生只一眼就看出来了。
为了确定一下，她专门翻到最后一张。看见落款处“红菱”二字，姜恩生激动的红了眼眶。
她揪着余怀之的衣袖，“是红菱！”
余怀之淡淡“哦”一声。
姜恩生沉浸在红菱来信的喜悦中，丝毫没有注意到余怀之的低落。
一旁的管家早已看透一切，上好早膳后便带下人离开了。
“红菱说她从梨花楼赎身了，现在开了一家布坊。”姜恩生边看边说。
直到书信最后，红菱说她很想她，姜恩生才绷不住哭了出来，“想我还不回来看我。”
余怀之走过去，把她抱在怀里。
调整好情绪，姜恩生接过余怀之打湿的帕子，擦了擦脸上的泪痕，“谢谢。”
余怀之满眼心疼，“嗯。”
夜里，余大人开始秋后算账，老账加新帐一起。
“我的字迹就认不出，别人的字迹倒是一眼就识得出来。”余怀之酸溜溜道。
单纯的姜恩生完全没有意识到，自己已经上了某个人的套，“红菱不是别人，她是我的朋友。”
“我还是你夫君。”余怀之不满道。
“可红菱成为我朋友在先，你成为我夫君在后。”姜恩生义正言辞辩论说，“就像皇上是你兄弟在前，我是你夫人在后，这都一个道理嘛。”
一旁的男人不说话。
姜恩生瞟他一眼，“你为什么不说话？”
余怀之轻哼一声，随即一个旋身倾过来，“胡搅蛮缠。”
“什么胡搅蛮……唔！你能不能讲讲道——”
榻上哪里是讲道理的地方。
余怀之心尖的花苞被清风拂过，雨露划过花瓣，“滴答”一声，露珠落入池塘，掀起层层涟漪。
月底，余怀之携姜恩生一同伴圣驾前往护城寺，去祭奠那些无辜枉死的生灵。
如姜恩生猜测那般，祭奠结束后，皇上直接摆驾去了鹤云庭。
只不过这回他没挑拣，只要了一壶酒，同余怀之一起，一人一杯，谁也没先开口。
姜恩生安静坐在余怀之身旁，一下接着一下给他们两个添酒。
天色愈发阴沉，看起来像是要下雪。
皇上喝得有了几分醉意，起身时脚底不稳，原地踉跄了一下，“我回了。”
余怀之和姜恩生跟着送他，与此同时，小顺子脚步匆匆走上前，附在皇上耳边说了句什么。
皇上点点头说知道了。
他转头跟余怀之说：“望月庐生了个女孩，大人难产死了。”
姜恩生感觉皇上说到生了个女孩的时候，明显松了一口气。
她不自觉看向余怀之。
余怀之面色没有波澜，很平静。
皇上起驾离开，天上便飘起了小雨。
雨越来越大，傍晚天黑之际，雨水顺着石瓦留下，屋檐下雨水滴滴答答响个不停。
……
世人从未埋怨过神仙不曾庇佑，只会怪罪自己命途不好。
那年大雨下了整整两个月，护城寺外，有人冒雨大喊：阎罗王啊！太苦了，活着太苦了，把我收走吧！
可坏人命已绝，你们要留在人间看世界啊！往后的路都是顺坦的，要笑着走下去啊！你们会长寿的！
可雨太大，看不清人们脸上的泪花，连眼睛都快要睁不开。
从来没有害怕过尸体的姜恩生，那一年是真的怕了。
上至八旬老人，下至刚出生的婴儿，她分不清是不分昼夜的缝补太累了才会手抖，还是睁眼闭眼看到的都是这些没有温度的人，她分不清现实还是梦中。
她想说，往后都会好的
往后……
可是那些残骸尸身，他们已经没有以后了。
这一面，是她送他们离开人间的最后一面。
“这辈子的苦吃完，下辈子就只剩下甜了！”
姜恩生垂头，把脸埋在两膝之间，闷声痛哭。
又过了几年，宫里的御医全部被派来鹤云庭，众人神色紧张，换水的丫鬟一趟接着一趟来。
鲜血染红盆中水，余怀之顾不得什么乱七八糟的规矩，大步冲进房中。
就在他一脚跨过门槛，右脚才刚刚落地的瞬间，床榻那边传来一阵清脆的哭声。
姜恩生虚弱无力地松了口气，抬眸便看到，堂堂首辅大人红着眼眶，迈着僵硬的步子朝他走了过来。
“怀之。”姜恩生轻声道。
余怀之一个健步冲过去，小心翼翼捧起她的脸颊，嗓子堵的说不出半个字。听着她痛苦的嘶喊声，他已经死过了无数回。
他眼角让人错不开眼的泪珠，让姜恩生觉得，一切都值了。
来年的夏末初秋，宫里传来好消息。
汐嫔娘娘生了，是个皇子……