我和江尽在旧房子里收拾东西，动作轻缓却默契十足。她收拾我的高中课本和几件换洗衣物，叠得整整齐齐放进行李箱，又把书桌上那张全家福小心翼翼地塞进夹层，那是我们一家四口仅存的念想。
我则蹲在地上，把她常用的煲汤锅、几样简单的厨具收拢，还有她那本翻得卷边的警务实战手册，这些都是她的必需品，也是我们往后生活的底气。
东西不多，很快就收拾妥当。楼下的师傅按了按喇叭，江尽应声下楼，我跟在她身后，看着她和师傅一起把行李箱、纸箱搬上车。
阳光透过树叶洒在她身上，给她的身影镀上一层暖光，我忽然觉得，只要跟着她，去哪里都好。
我坐进江尽的车里，她发动引擎，缓缓跟在师傅的车后。这条路通向南州，是她之前和我提起过的地方，她说那里有安静的住处，有适合我的学校，让我和她一起去，我几乎是立刻就答应了。
她去哪，我去哪。这是我此刻心里最坚定的念头。父母走后，她就是我唯一的亲人，是我在这世上最后的牵挂和归宿。
车子行驶在公路上，窗外的风景缓缓向后退去，旧家的轮廓渐渐模糊，南州的样子越来越清晰。江尽偶尔会侧头问我要不要喝水，语气温柔，和以前一样，从未让我感受到半分敷衍。
我摇摇头，目光落在前方师傅的车尾灯上，心里安定得不像话。
很快就到了地方。映入眼帘的是一栋别致的居民楼，外墙爬着浅浅的绿藤，户型方正开阔，竟有种小型别墅的质感。江尽说，房东手里有一整栋这样的房子，顶楼一直闲置着，便租给了我们，既安静，视野也最好。
我和江尽一起向师傅道了谢，递上事先准备好的小费。师傅笑着摆摆手，说“姐弟俩好好生活。”便驱车离开了。
我们开始搬东西，纸箱不算重，江尽却不让我扛大件，只让我拎着自己的课本和那个装着全家福的小盒子。她一趟趟跑上跑下，额头上沁出薄汗，我跟在她身后，踩着楼梯一步步往上走，走到顶楼推开门的那一刻，忽然被眼前的景象打动，阳台宽敞，阳光直直地照进来，风从窗外吹进来，带着淡淡的草木香，远处能看到南州的街景，安静又热闹。
“以后这里就是我们的家了。”江尽放下手里的箱子，转身看向我，眼里带着浅浅的笑意。
我点点头，看着这个不算太大却足够温暖的空间，忽然觉得，那些笼罩在心头的阴霾，似乎正在被这里的阳光一点点驱散。只要和她在一起，哪怕是简单的日子，也能过出滋味来。
阳光正好，落在爬满绿藤的门廊上，暖得让人发懒。房东听到楼下的车声，推开雕花木门走了出来。他穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条干净的手腕，眉眼温和，气质清润，看着倒不像是寻常出租屋的房东，反倒多了几分书卷气。
“你好，江小姐。”他率先开口，声音低沉悦耳，主动向江尽伸出手，“我是房东，任潇惟。”
江尽连忙停下手里的动作，礼貌地回握过去，指尖短暂触碰便收回，笑容得体：“你好，任先生，我叫江尽，谢谢您愿意把房子租给我们姐弟，以后还请多多关照。”
说完，她转头给了我一个眼神，示意我上前。我放下手里的小盒子，走到她身边，江尽顺势介绍：“这是我弟弟，江暮。”
我没说话，只是盯着任潇惟看。倒不是他长相有多英俊，虽然确实周正，而是他的视线，自始至终就没从江尽身上离开过。
那目光不算冒犯，却带着一种过于专注的热度，让我心里莫名升起一丝警惕。
“房东先生，”我忍不住开口，语气算不上温和，“为什么把房子租给我们？”
任潇惟闻言，终于将目光转向我，眼神里带着一丝不易察觉的讶异，随即笑了笑，解释道：“家里房子多，我一个人住，太冷清了，想着把闲置的房子租出去，既能添点人气，也能挣点零花钱，一举两得。”
他的理由合情合理，江尽在旁边悄悄用胳膊肘碰了我一下，眼神里带着点无奈，大概是觉得我问了个愚蠢的问题。空房子租出去挣房租，本就是再正常不过的事，她定然是觉得我太多心了。
我没理会她的暗示，依旧看着任潇惟。他的笑容很自然，眼神也坦荡，可我心里那点警惕却没散去。或许是经历了太多事，我总忍不住对陌生人多留个心眼，尤其是对过分关注江尽的人。她已经承受了太多，我不能让她再遇到任何危险。
任潇惟像是没察觉到我的审视，依旧温和地说：“顶楼安静，视野也最好，你们姐弟住刚好。要是以后有什么需要帮忙的，随时叫我，我就住在楼下。”
“任先生，您家真整洁。”
“江小姐喜欢就好，东西帮你们搬上来，你们先收拾着，有空一起吃吃饭。”
“呦，真不巧任先生，我今天约了朋友改天……改天……”
“那只能下次了！”
江尽连忙笑着道谢：“麻烦您了，任先生，我们自己收拾就行，不会打扰到您的。”
那家伙看着江尽，于是我上前手臂搭在江尽肩膀处，略过他余光中的一点诧异。他转身走开了，门轻轻合上，隔绝了视线。我看着那扇门，又转头看向江尽，她正无奈地看着我：“江暮，你刚才问的什么问题啊？多没必要。”
我没说话，只是心里暗下决心，以后要多留意这个房东。只要是可能威胁到江尽的人或事，我都不能掉以轻心。
感觉这房东有些热情过头，因为当我们进入房间时，室内如同精装修样板房，很多东西都是新的，不对就是新的！所有用品一应俱全拎包入住，毫不夸张。房东八成想约江尽，看江尽漂亮，只不过这只是我的推测。
任潇惟默言，没想到是多年未见的江尽，朝思暮想的人，今天成为邻居。
江尽帮江暮点好他爱吃的番茄牛腩盖饭，又叮嘱了两句“记得按时吃，有问题给我打电话”，便拿起包出了门。
巷口的小吃摊灯火通明，烟火气十足。周巡已经占了个靠窗的小桌，面前摆着两罐冰啤酒，见江尽过来，立刻招手：“这儿！想吃的都帮你点好了，还是老样子，烤串配啤酒。”
江尽拉开椅子坐下，拿起啤酒罐“啪”地拉开拉环，仰头喝了一大口，冰爽的液体滑过喉咙，驱散了搬家的疲惫。“谢谢您嘞，周巡。”
周巡看着她豪爽的样子，无奈摇头：“慢点喝，没人跟你抢。今天搬家怎么样？一切顺利吗？让你住我家你不愿意，非得多花一份房租。”
“我带着江暮呢，三个人住一起多不方便。”江尽拿起一串烤五花，塞进嘴里，油脂在舌尖化开，“再说你那房子就两室，总不能让你睡沙发吧。”
“合着就我打扰你们姐弟俩清净？”周巡故作委屈地挑眉，手里的筷子却没停，给她夹了一筷子炒粉，“我还能帮你照看着点江暮，省得你又当姐又当妈，累得慌。”
“这不是不想劳烦我的好朋友嘛。”江尽笑了笑，眼底带着暖意，“怕你平时执行任务够忙了，回家还得应付我们，多不方便。”
“还知道我们是朋友呀！”周巡放下筷子，语气认真了些，“是朋友就得多多麻烦，朋友不就是在这种关键时刻派上用场的吗？以后有事别自己扛着。”
江尽心里一暖，点点头：“谢谢你的好意。我倒不是怕麻烦你，主要得看江暮的心情，他刚经历这些，换个新环境，得让他慢慢适应。”
“也是。”周巡叹了口气，故意拉长语调，“在你心里，你弟弟永远是第一位，我呀，得排那么老长的队喽。”
“周巡，这种邪门的醋你也吃？”江尽被他逗笑，指尖戳了戳他的胳膊，“你是我最好的朋友，没有之一。”
“真的？！”周巡眼睛一亮，立刻喜笑颜开，“那我可太荣幸了！”
玩笑过后，江尽的神色渐渐沉了下来，手里的啤酒罐被捏得微微变形，她抬眼看向周巡，声音低了些：“我父母的案子，让你帮忙调查，有结果了吗？”
周巡脸上的笑容也收了起来，从口袋里掏出一个透明证物袋，袋子里装着一枚小小的金属名牌，上面刻着模糊的标识。他把袋子推到江尽面前：“这个是从事故现场找到的，不是你父母车上的，也不是沙土车的。我没第一时间上交，上头知道是你直系亲属的案子，怕你情绪激动影响判断，直接以‘证据关联性不足’为由，不采纳。”
“难道他们就没有一点疑问？”江尽拿起证物袋，指尖微微颤抖，名牌上的纹路虽然模糊，却能看出不是普通车辆的配件，“一场简单的疲劳驾驶，怎么会出现这个东西？”
“官方已经定案了。”周巡的声音带着无奈，“沙土车司机亲口承认自己连续开了十几个小时，疲劳驾驶导致操作失误，愿意承担所有法律责任和赔偿。所有证据都指向意外，没人愿意再深入查下去，或许认为查下去也没必要。”
江尽把证物袋紧紧攥在手里，指节泛白，眼底闪过一丝决绝：“只怕这件事没这么简单。他们不查，我自己去查。我父母不能就这么不明不白地走了。”
“江尽……”周巡看着她坚定的眼神，欲言又止，“我真怕你陷得太深，到时候把自己也搭进去。你现在还有江暮要顾不能出事。”
江尽深吸一口气，压下心底的翻涌，把证物袋小心翼翼地装进自己的口袋，随即又换上笑脸，伸手戳了戳周巡的衬衫：“不说这个了，我们周饭包怎么最近穿上校服衬衫了？这款式看着挺眼熟。”
周巡一愣，下意识地拉了拉衬衫领口：“你怎么看得出这是校服？我还特意挑了件不显眼的。”
“江暮有几件差不多的，南州艺术高中的校服衬衫，领口有个小小的校徽刺绣。”江尽挑眉，“你这是要干嘛？装高中生体验生活？”
周巡夹了一大口菜塞进嘴里，含糊不清地说：“给自己找的新任务，卧底。”
“得，我不问。”江尽识趣地摆手，拿起啤酒罐和他碰了一下，“现在我也不是警署的人了，不该问的不问，不为难你周大警官。”
“得了吧！”周巡笑了，也拿起罐子回碰了一下，“也不是什么不能说的大事，只是我自己还有些疑问要去解决，暂时不告诉你，是怕影响你的心情。安心吃饭，等有结果了，我第一个通知你。”
邻桌的喧闹声传来，烤串的香气弥漫在空气中，冰啤酒的凉意驱散了夏夜的燥热。江尽看着对面熟悉的笑脸，心里的沉重暂时被冲淡了些，还好，她还有这样一个可以放心托付的朋友。
江尽见着周巡后把最后一口酒喝完，起身“周饭，谢谢你，我先回去了。”
冬季的街道浸在昏黄的路灯里，光线被冷雾揉得绵软，落在结冰的路面上，映出细碎的光。
江尽裹紧了大衣，指尖捏着那枚小小的金属名牌，纹路硌着掌心，像藏着解不开的谜题。她正要把名牌揣回兜里，身边一个行人匆匆走过，胳膊肘不经意撞在她手上，名牌，叮，的一声掉在地上，滚到斑马线旁。
她下意识弯腰去捡，指尖刚触到冰凉的金属，路口的绿灯突然跳成了红灯，刺耳的刹车声伴着行人的惊呼掠过耳边。就在这时，雪不合时宜地落了下来，细碎的雪花打着旋儿，落在她的发顶、肩头，瞬间融成一片微凉的湿意。
身边忽然多了一道人影，带着淡淡的雪松气息。江尽没有回头，只听见一道低沉的声音在风雪里响起，清晰得像刻在心上：“桓渂序。”
这三个字像惊雷，炸得江尽浑身一僵。她猛地回头，撞进任潇惟深邃的眼眸里，他正盯着她，眼神专注得近乎灼热，嘴里念的，正是名牌上模糊的名字。
江尽慌忙将捡起的名牌攥进手心，塞进大衣内袋，指尖因为用力而泛白。她扯出一个略显尴尬的笑，语气故作轻松：“没什么，没什么，就是个普通的名牌而已，不知道是谁丢的。”
雪下得密了些，落在他们之间，像一层薄薄的纱。
江尽能听见自己的心跳，咚咚地撞着胸腔，带着重逢的慌乱与莫名的悸动。
行人往来匆匆，脚步声、谈笑声忽聚忽散，可她的眼里只剩下眼前的人，他的轮廓在昏黄的灯光和风雪中显得格外清晰。
任潇惟的心骗不了自己。从第一次在门口见到她，那双藏着坚韧与温柔的眼睛，就和记忆里的身影重叠。
每一次看向她，眼神里都盛满了压抑多年的思念，像沉在心底的潮水，只等着一个契机便要汹涌而出。
他心里有个声音在疯狂呐喊：“江尽，终于再次见到你了。” 满心的欢喜几乎要溢于言表，可他只能死死压抑着，怕惊扰了这份突如其来的重逢，怕吓走了眼前的人。
“下雪了。”
“是呀，下雪了！”
“任先生，这是要回家吗？” 江尽先打破了沉默，目光落在他沾了雪花的肩头。
任潇惟像是被她的声音唤醒，眼底的灼热稍稍收敛，露出一丝难得的可爱，用力点了点头：“嗯。”
“我也是。” 江尽笑了笑，雪花落在她的睫毛上，让她的眼睛显得格外明亮。
“一起？” 任潇惟的声音带着一丝不易察觉的期待。
“一起。”
两人并肩往前走，任潇惟刻意保持着两步的距离，不敢靠得太近，怕逾越了界限。他没问她刚才和谁见了面，没问她为什么会有刻着“桓渂序”的名牌，江尽也没问他为什么会出现在这里，为什么会认识这个名字。
或许，这只是一场恰逢其时的意外。又或许，是命运早已注定的必然。风雪还在落，昏黄的路灯将两人的影子拉得很长，交叠又分开，像他们之间那些未曾言说的过往与未来。
江暮窝在沙发里看电影，屏幕上的剧情热热闹闹，他却没怎么看进去，视线总忍不住往手机上瞟，屏幕亮起，显示快到十点，他犹豫了两秒，还是拨通了江尽的电话。
“江暮，怎么了？”电话那头传来江尽温和的声音，带着点室外的凉意。
“嗯，没事，”江暮的声音有点含糊，指尖无意识地抠着沙发缝，“你快回来了吗？”
“嗯，马上到家，”江尽轻笑一声，“需要什么我给你带回去？”
“冰淇淋！”
三个字几乎是脱口而出，说完江暮就后悔了，大冬天的要冰淇淋，实在太冷了，他握着手机，耳朵有点发烫，其实他只是担心她，想借着打电话确认她的安全，却没想到随口说了这么个要求，尴尬得想挂电话。
江尽没觉得奇怪，只应了声“好”，便挂了电话。她转头看向身边的任潇惟，笑着说：“我要去便利店买点东西，任先生要是忙的话，可以先走。”
“不忙不忙的。”任潇惟立刻摆手，眼底闪过一丝不易察觉的雀跃，“正巧我也需要买点东西，一起吧。”
“那一起！”江尽点点头。
“OK。”
便利店的暖光驱散了冬日的寒气，江尽直奔冰柜，挑了一支江暮爱吃的巧克力味冰淇淋，任潇惟则在旁边拿了瓶矿泉水，全程安静地陪着她结账，没有多问一句。
回到家时，江暮正坐在沙发上发呆，电视还在播放着电影，画面却早已没了吸引力。江尽走过去，把冰淇淋递到他面前：“给，你要的。”
江暮接过冰淇淋，撕开包装就咬了一口，冰凉的甜意顺着喉咙滑下，冲淡了刚才的尴尬。江尽把外套和围巾取下，挂在门口的衣架上，一边换拖鞋一边说：“你还需要什么，下次我提前帮你准备好，省得临时跑一趟。”
江暮嚼着冰淇淋，抬眼看向她，语气淡定得不像开玩笑：“你的手。”
江尽动作一顿，随即失笑，换好拖鞋在他身边坐下，主动伸出手：“呐，给你。”
江暮伸手握住她的手，她的手刚从外面回来，还带着点凉意，却很温暖。他盯着交握的手，轻声问：“是不是我需要什么，你都会给我？”
江尽没有一丝犹豫，眼神认真：“嗯！如果你需要。”
“真大方，江尽！”江暮弯了弯嘴角，眼底的阴霾淡了许多。
他看着她，她也看着他，掌心相贴，温暖在两人之间流转。桌上的冰淇淋渐渐融化，甜腻的汁液顺着包装纸往下滴，没人去管。
“明天要上学，知道吧？”江尽先打破了沉默，指尖轻轻捏了捏他的手。
“明天要上班，知道吧？”江暮立刻回怼，语气里带着点小得意。
两人相视而笑，笑声在安静的客厅里回荡，驱散了所有的不安与阴霾。
另一边，任潇惟洗完澡，用毛巾擦拭着湿漉漉的头发，走到窗边看着对面楼亮起的灯光，那是一个未知的方向。他拿出手机，拨通了一个号码，语气淡漠却带着不容置疑的坚定：“对南州艺术高中追加投资，我需要一个职位，最好是能接触到学校老师的。”
电话那头不知说了些什么，任潇惟只“嗯”了一声，便挂了电话。他望着窗外的夜色，眼底翻涌着复杂的情绪，有思念，有期待，还有一丝连他自己都没察觉的偏执，这一次，他不会再错过她了。
南州艺术高中的早自习，高一五班的教室里弥漫着淡淡的香水味，女生们对着小镜子补妆，睫毛膏刷得纤长卷翘，口红在指尖晕开淡淡的红唇，男生们则在空位上对着手机前置整理发型，有的抹着发蜡抓出蓬松感，有的对着衣领反复抚平，一眼望去，整个班级的颜值确实高出平均水准，不愧是艺术高中的特色。
言知锦坐在靠窗的位置，指尖捏着钢笔，正低头演算数学题。同桌金佑林凑过来，指着习题册上的难点小声询问：“知锦，这道数学题的解题思路我还是没搞懂，你能再讲一遍吗？”言知锦头也没抬，耐心地划出关键步骤：“这里要先求定义域，再用导数判断单调性……”
突然，“嗖”的一声，一支黑色水笔从斜前方飞来，重重砸在林皙昼的桌角，滚到了他的脚边。翁轩翘着二郎腿坐在前排，嘴角挂着戏谑的笑：“哟，特招生，把我的笔捡回来。”
林皙昼眼皮都没抬，仿佛没听见，继续低头翻着课本，指尖紧紧攥着书页，指节泛白。
“嘿，特招生，没听见吗？”翁轩提高了音量，身边的几个跟班立刻附和起来，“来南艺高上学，得了便宜自然得为我们做点事喽，哈哈哈哈……”笑声刺耳，林皙昼却依旧低头不语，将所有喧嚣隔绝在耳外。
“轩哥，这特招胆子不小啊，居然敢无视你？”跟班凑到翁轩耳边，故意说得很大声。
翁轩脸上的笑意淡了，起身就往林皙昼的座位走去，显然是想找茬。就在他快要走到桌前时，言知锦突然放下钢笔，侧身挡在了林皙昼面前，语气平静却带着不容置疑的力量：“算了吧。”
“什么？”翁轩愣了一下，似乎没料到她会出面。
“结束这种无聊的校园霸凌，多读点书不好吗？”言知锦抬眼看向他，眼神清冷，“欺负同学很有意思？”
“言知锦！”
翁轩的脸涨得通红，语气里满是怒火，却不敢真的发作。他心里门儿清，言知锦根本得罪不起——她是学校的头部投资方之一的千金，背后还有桓渂久和赵书逾照着，真惹急了她，自己怎么死的都不知道，犯不着为了一个特招生自掘坟墓。
翁轩狠狠瞪了林皙昼一眼，咬牙切齿地说了句“算你运气好”，便带着跟班悻悻地回到了座位。
林皙昼沉默地站起身，刚想回到座位，却被几个身影堵在了后门，是李道尔和他的同伙，他们拽着林皙昼的胳膊，强行把他拖进了教学楼角落的厕所。
拳头和脚落在身上的闷响、粗鄙的咒骂声，在狭小的空间里回荡。林皙昼没有反抗，也没有求饶，只是死死咬着牙，任由疼痛蔓延全身。
不知过了多久，那几人才骂骂咧咧地离开。林皙昼扶着冰冷的墙壁，慢慢站起身，一瘸一拐地走出厕所，回到了教室。他走到自己的座位旁，轻轻坐下，后背的疼痛让他忍不住皱了皱眉。他下意识地看向身旁的空位，那是陈与扶以前的座位，自从陈与扶离开后，这个位置就一直空着。
他愣了愣神，随即自嘲地勾了勾嘴角。好像……已经习惯了这种被欺负的生活，可心底深处，却有一个微弱的声音在问：“什么时候才能结束这种日子？”
上课铃声刺耳地响起，教室里的喧闹却没怎么消减，同学们依旧三三两两地聊天打闹。老师拿着教案走进教室，拍了好几下讲桌，声音都喊哑了：“同学们安静！同学们安静……”
可效果甚微。言知锦看着老师无奈的样子，清了清嗓子，开口说道：“同学们，老师来了。”
话音刚落，教室里瞬间鸦雀无声。所有人都乖乖坐好，拿出课本，眼神专注地看向讲台，那听话的模样，与刚才判若两人。
五班的同学就是这样，对老师的话或许敷衍，但对言知锦的话却奉若圣旨，没人敢违抗。老师松了口气，笑着对言知锦点了点头：“谢谢言知锦同学。”
“不客气。”言知锦淡淡回应，重新低下头看书。
老师清了清嗓子，继续说道：“好了，言归正传。今天我们班有一位转学生，大家欢迎。”
教室后门被推开，江暮从门口走了进来。他穿着南艺高的蓝白校服，身形挺拔，面容清俊，眼神淡漠，没什么多余的表情，仿佛对周围的一切都漠不关心。
“来，转学生，向大家介绍一下自己吧。”老师笑着示意。
江暮的目光扫过教室，最后落在后排的空位上，淡淡吐出几个字：“我叫江暮。”
“好，江暮同学。”老师指了指林皙昼身边的空位“后排有个空位，你就坐那里吧！”
江暮没说话，径直走向那个空位。他拉开椅子坐下，动作流畅自然，仿佛早就知道这个位置是他的。而这个座位，正是陈与扶以前一直坐的地方。
林皙昼侧头看了他一眼，又迅速收回目光，心里泛起一丝莫名的涟漪。
言知锦举起手，指尖绷得笔直，声音清亮：“老师！” 作为高一五班的班长，她本想提醒那是空位的特殊——那是陈与扶的座位，可老师只是淡淡瞥了她一眼，便转过头继续讲课，显然没把她的提醒放在心上。言知锦抿了抿唇，收回手，余光扫过林皙昼紧绷的侧脸，轻轻叹了口气。
江暮坐下时，左边是林皙昼，右边是文洙铉。他眼角的余光不经意间扫过林皙昼的脸，颧骨处泛着青紫色的瘀伤，嘴角还有未褪的红痕，显然是刚受过欺负。
他只是淡淡瞥了一眼，便立刻转过头，重新靠回椅背，眼神冷漠得像结了冰，仿佛刚才那一眼只是错觉，眼前的人不过是和桌椅一样的静物。
林皙昼感受到他的目光，又看着他迅速收回视线的模样，喉结动了动，低声自言自语：“很快就忘记你的痕迹了…” 他的声音轻得像叹息，带着连自己都没察觉的怅然。
刚才江暮坐下的瞬间，他恍惚间竟看到了陈与扶的身影，那个曾经坐在身边，总是笑着和他分享零食的少年，可再定睛一看，却是陌生的转学生，眉眼间满是疏离。
课铃刚响，教室里就响起了窃窃私语。
几个同学凑在一起，声音不大，却字字清晰地钻进林皙昼的耳朵里：“你们说，江暮坐的那个位置，是不是陈与扶以前的？”
“可不是嘛！听说他就是在学校自杀的，真晦气……”
“怪不得没人愿意坐，转学生怕是不知道这事吧？” 关于陈与扶的流言像毒藤，缠绕着林皙昼的心脏，他的手悄悄攥紧，指甲深深嵌进掌心，书页揉皱了一张。
江暮对这些议论充耳不闻。他趴在桌上，侧脸贴着冰凉的课本，眼神放空地望着窗外。死去的人又如何？他坐的座位又如何？
江暮心里冷笑，论起历史，脚下的每一片土地下或许都埋着祖先的骸骨，人类不过是世间匆匆的蜉蝣，纠结于一个座位的过往，实在可笑。
他来到南州艺术高中高一五班，成了这里的转学生。新的校园，新的环境，对他而言都毫无吸引力。他不关注谁是班长，不关心谁被欺负，更不在乎那些无稽的流言。没人来打扰他，就是最好的状态。况且他的学习成绩一直不错，考大学对他来说并非难事，用不着为这些琐事费心。
他只想安安静静地度过高中生活，享受一个人的时光。当然，学校里不可能只有他一个人，但他早已学会了将其他人当成背景板，像随意流动的马赛克，模糊不清，像嗡嗡作响的蚊子，烦了就忽略，又有偶尔会受伤的兔子，可怜，却与他无关。
其实第一天来到这所学校，他就闻到了一种奇怪的味道。那是一种混合着焦虑与恶意的气息，弥漫在校园的每个角落。
这里的人似乎都被丛林法则刻进了骨子里，一部分人拼命学习，试图用成绩站稳脚跟，另一部分人则靠着霸凌他人，彰显自己的地位。江暮对此厌恶却不意外，毕竟这世间，本就处处充满着弱肉强食的规则。
他只希望自己能成为那个置身事外的旁观者，直到高中毕业与江尽安然。