【爸爸问我喜欢上学吗，我说还可以。其实我并不喜欢。可是当我走在回家的路上，想到恩古渥迎接我的样子，不开心就长出翅膀，全部飞走了。】
“……期中考试占比百分之二十，期末考试百分之四十。我知道你们想问什么——”生态学教授了然地笑着，按动遥控按钮，翻到新的一页。
“考试不完全闭卷，可以带两张cheatsheet。”
四周爆发出掌声和欢呼，还有人吹起了口哨。
斯堪德坐在第二排，心不在焉地划动平板。他的思绪还停留在昨天——那个让他无所适从的报到日。
从一栋栋小别墅过渡到学校建筑，身旁的同龄人越来越多。
斯堪德穿着黑色西裤和白色短袖衬衫，与缇亚并肩而行。他不禁注意到，有很多视线落在他们身上。
好奇的、探究的、欣赏的……少年不在乎视线里的情绪。他只是不习惯被陌生人注视。
“缇亚，”他凑近她的耳朵发问：“很多人在看你和我。为什么？”
少女在核对课表，闻言抬头，“习惯就好了，以后也会经常有人这样。”
她从文件夹里抽出一张彩色的纸递过去，“我打印了你的课表，没有问题，收好。”
这时，有人挤进缇亚和斯堪德之间，一把搂住前者的肩膀。
金发蓝眼的少女眉眼弯弯：“看看这是谁！我们美丽可爱聪明伶俐的卡西迪小姐，好久不见！”
缇亚被吓了一跳，看清眼前人后露出浅淡的微笑，“好久不见，诺拉。很高兴见到你。”
“什么嘛，这样冷淡的问候。”诺拉嘟起嘴。随即她侧过身张望，对上斯堪德警惕的蓝眼睛。
金发少女倒吸一口气，猛拍朋友的肩膀。“缇亚，莫非这就是那位……”
在得到确定的回答后她压低声音道：“这也太夸张了。你可要小心，别被他拿下啊。”
“不要胡说。”缇亚拍开她的手，警告似地皱起眉头，“以后再介绍你们认识，明天晚上我请吃饭，你先走。”
“好耶！我还要去交助学贷款表。”诺拉给了缇亚一个飞吻，对旁观的斯堪德眨眨眼：“那就回见了，大帅哥！”
少年僵硬地点点头，向缇亚的方向迈了一步。
接下来的信息登记环节更是灾难。
拍入学照的队伍排的很长。斯堪德安静地站在队列里，却时刻注意着那些扎上他皮肤的目光。尤其是来自几个女孩的方向，她们凑在一起窃窃私语，甚至回过头，视线在他脸上徘徊。
他不是很明白这意味着什么。是评估？还是挑衅？
“下一个！”摄影师喊。
斯堪德循着地板上的指引，学着其他人的样子站在背景板前。就在摄影师按下快门的瞬间，闪光灯的白色光束猛地炸开，惹得他瞳孔骤缩。这让少年感到被冒犯。
缇亚已经填完了信息收集表，在人群外等他。
斯堪德低头，等待着面露不耐的工作人员的询问。
对方头也不抬地例行公事：“你的名字？”
“斯堪德·坎贝尔。”
“父母姓名？”
少年摇头。
“现存直系亲属？”
仍然摇头。
“紧急联系人？”工作人员的语气染上狐疑。
斯堪德沉默地看着她，继续摇头。
女人终于抬头，用审视的目光打量他，像是在挑出不合格产品的瑕疵，“那你总有个住址吧。”
斯堪德点头，俯身在表格上工整地写下缇亚别墅的地址。
工作人员认出那是当地著名的富人区，距学校很近。她的审视混入了好奇和轻蔑，追问：“请问你和户主的关系是？”
斯堪德放下笔，站直，远远地看向缇亚：“她的父亲是我的资助人，我住在她家里。”
语气平静，吐字清晰，足以让周围人听见。
小范围的空气凝固了，那些探究和欣赏的目光变得玩味。
缇亚将这一切收入眼底。当斯堪德迈着轻快的步子走向她，露出笑容时，少女一言不发，快速走出大厅。
少年连忙追过去，不忘询问她发生了什么。
一直走到建筑物外无人的树荫下，她才转过身，褐色眼瞳中燃烧着冰冷的怒火。
“斯堪德，你到底有什么毛病？”她克制着音量，尾音颤抖，“我知道你……你的家庭背景有些特殊，成长轨迹和正常孩子不一样。但别人问你话，你至于像个哑巴，只会摇头吗？”
斯堪德茫然地张了张嘴。他不明白缇亚为什么突然生气，但他不想让她不开心。
“我不认识那个人。她看起来不喜欢我，我不想和她说话。而且后面的问题，我回答了的。”
情况没有改善。白皙双颊染上红晕，缇亚看起来更气愤了。
“你回答了……你确实回答了。你就这样毫不遮掩地告诉所有人，你住在我家，是被资助的学生——我看你是一点都不担心别人会因此开你的玩笑，甚至轻视你！”
“对，我不担心。”斯堪德坦诚地回答，他尽力对缇亚解释：“我不在乎‘别人’的任何事，那些和我没有关系。我只在乎你的看法。”
末了，少年微微倾身，使自己与少女平视，眨眨眼睛问：“你在生气，是因为我。可以告诉我，为什么吗？”
尽管两种铃声是同一段旋律，但下课铃总是显得更加悦耳。
这悦耳的音乐打断了斯堪德的走神。他把电脑和平板收进背包，单肩挎着，站在教室前门等待缇亚。
自从昨天的小小“闹剧”后，少女就恢复了最初见面时的冷淡。
而那个他真的很想知道答案的问题，缇亚听到后很快平复了情绪，但也没有回答他。
费加罗在别墅门口迎接两人，伸手要接过少女的书包。
“麻烦你了，费加罗。”缇亚对他颔首，“今天只需要准备一人份的晚餐，我和朋友出去吃。”
斯堪德三步两步跑上楼，转身面对少女，“可是缇亚，你一个人在外面我不放心，我想和你一起。”
缇亚无视了他。
“可以吗？”斯堪德坚持道。
“不可以。”
留给他的只有一扇紧闭的门。
不可以我也要跟上去，少年暗想。他就在走廊里守着，等她出门的时候跟上去。
缇亚那么好，肯定不会撵他走。
想到这里，斯堪德心中的尾巴愉悦地翘起，左甩右甩。
他放下书包，脱去束缚了他一天的上衣，趴在窗台探头向外张望。
一只黄黑相间的德国牧羊犬吸引了他的注意。
它毛皮光滑，胸毛蓬松鼓起，两只耳朵竖直，吐着舌头接受路人夸赞的目光和话语。
“好威风的狗狗！”
“它真的好大，战斗力一定很强！”
什么嘛，斯堪德嗤笑一声。中看不中用的家伙罢了，自己一爪子就能摁几个。
“你在做什么？”
熟悉的声音打断了他对牧羊犬的批判。斯堪德转过身，缇亚面色恼怒，站在房门口皱眉。
“我在看外面，要不要一起。有一条很骄傲的狗。”他指向窗外。
注意到异常后，困惑地打量她的神色，“我……有哪里做的不对吗？”
缇亚瞪他：“穿上衣服。”
“为什么？”斯堪德不解：“这里难道不是安全舒适的地方吗？”
这栋别墅是她的领地，他也会在很长一段时间内住在这里。不存在任何威胁，只要遮住隐私部位，剩下的衣服穿不穿又有什么。
像是懒得同他说话，缇亚抓紧帆布包的带子，向楼梯走去。斯堪德连忙跟在后面，七扭八歪地将纽扣塞进扣眼。
他想开口解释，却听少女嗓音冷淡：“再有下次，我就把你扔到门外。你留在家里，不要让我重复第二遍。”
“可是……”
“没有可是。”缇亚没有生气，但透露出不会让步的决绝，“这是我的私人时间，斯堪德。你不可以越过这条线。”
随着关门声响起，别墅陷入一种庞大的寂静。
斯堪德在原地站了一会儿，低头整理衬衫的纽扣。一种类似被遗弃的感觉啃咬着他的心脏。
少年慢吞吞地走回卧室，在床沿坐下。
“不过几个小时而已！”小女孩清脆的声音在他耳边响起。
那时它会在被晒得暖洋洋的毯子上趴下，接受空气讲述的各种故事——街角的烘焙店出炉了一烤箱乳酪片、有松鼠在花园的树上探头探脑。
当阳光移到身旁盆栽从下往上数的第三片叶子时，她甜蜜的气息会再次出现，然后扑到它身上，把一天的趣事讲给它听。
是的，不过几个小时，斯堪德对自己说。缇亚会回来的，像以前每次一样。是他太过焦躁了，她已经是成年的人类，不应该时刻被另外一个人类贴着。
于是少年收拾好情绪，缓步下楼。
他看到两鬓斑白的管家拉开扶手椅，桌上是热腾腾的事物。
“谢谢你，费加罗。”他说。