林小满的指甲深深陷进沙发缝隙里，隔着七年的光阴，她仍能一眼认出那个拎着黑色皮质登机箱倚在门框上的身影。
高中时总爱卡在喉结下方的校徽扣子，如今换成了冲锋衣拉链，在晨光里折射出冷硬的银光。
男人摘下墨镜的瞬间，林小满感觉后颈的旧疤突然发烫——那是高三运动会，她偷拍顾言深跳高时被栏杆砸中留下的印记。
相机里存了七百三十天的照片，最终随着摔碎的屏幕沉入人工湖底。
金毛突然窜进来蹭她的裤脚，“汪汪！”
“女人，又见面了。”
林小满：………还是个霸总狗……
“金毛，过来。”顾言深屈指轻扣门框，蹭着她裤脚的金毛在听到主人的指令后，摇晃着尾巴吐着舌头，一脸憨相的跑到顾言深身边。
碰撞声惊得林小满一颤，这个动作与当年他在图书馆叩她桌面的声音重合了。
他单手插兜扫视屋内，目光掠过林小满时微不可查的停顿半秒。
“我是顾言深，动物行为专家。”顾言深说完将手上的登机箱放在离她最远的角落，从背包里拿出一张消毒湿巾反复擦拭触碰过门框的手指。
他的自我介绍言简意赅，一时之间，客厅里气氛沉默，坐在沙发另一端的周似安漫不经心的吃着面前的坚果。
顾风笑呵呵的上前伸手自我介绍说：“你好，我是顾风。”
顾言深擦拭的手停顿了一下，他看了一眼顾风伸过来的手，闷声的‘嗯’了一下，“顾言深。”
“你们俩真巧啊，都姓顾。”夏栀在旁边看着突然笑着开口，顾风尴尬的收回了手。
顾言深把手里的消毒湿巾扔进垃圾桶后说：“姓顾的确实多，毕竟没想复姓‘爱新觉罗’那么难抢注。”
满室哄笑中，林小满死死咬住口腔软肉。
七年了，他还是那个在公告栏前撕下她情书的学生会主席，连嘲讽都裹着冰碴的优等生。
哼，装什么装啊。
没人注意的角落，金毛突然又窜了进来，这次它直奔着顾言深的箱子而去，待众人注意到时，行李箱已经被金毛扑倒。
男人冷峻的眉眼瞬间融化，他蹲下身时后腰露出截黑色枪袋，林小满定睛细看，原来是特制零食包，此刻正随着撸狗的动作晃出巧克力色饼干。
“汪！！”
“是小饼干，主人，给我，快丢我嘴里。”
林小满被金毛欢快地少年音惊得后仰，后脑勺撞上正在吃坚果的周似安，两颗夏威夷果顺着领口滚进她衣襟，周似安尖叫着跳起来时，不远处，传来一个吹着口哨的男声。
众人闻声而寻，只见客厅门口，一个穿着花衬衫牛仔裤的男人正倚靠在门边。
“看来我是最后一名啊。”男人环顾四周，正对上顾言深转身望来的目光。
何书远对着顾言深挑了挑眉，顾言深当做没看见一样，又转了过去。
“喂，老顾，你怎么可以这样对我。”
“亏我推了一个别的大综艺来这儿就是为了见你这个大忙人。怎么可以这样对我啊，小白菜啊~没人爱啊·~”说完，他就像金毛扑行李箱一样的朝着顾言深扑去。
顾言深熟练的一个侧身躲开了他，“别碰我。”
扑了个空的何书远也没生气，他拍了拍衣脚的灰尘，调侃的摇着头说：“这么多年了，你洁癖怎么还是这么严重啊~”
“不是，你洁癖这么严重，怎么还在做这份工作啊？”何书远不解的挠着头发，一旁被何书远经纪人嘱托的张导瞧见，小声的对着何书远咳嗽了几声，同时还对着他使了使眼色。
何书远一脸心虚连忙的把还在挠头发的手放了下来。
参加节目的嘉宾此时已经到齐，隐藏在幕后的导演总算出来发话了。
“欢迎大家来到由金冠牛奶领先赞助红杉动物园加冠联合出品的《萌犬日记》，大家好，我是本节目的导演，代表流浪犬基地欢迎各位的到来。”
“在接下来的一段时间里，你们需要两两组队跟随着基地内的饲养员完成不同的任务，每完成一项任务就可以获得相应的动物贴纸，最后，哪组获得的贴纸最多，哪组获胜，获胜的那一组将会获得我们的神秘大奖。”
张导演话音一落，除了还有点神游不在状况的林小满和根本就不在乎大奖是什么的顾言深何书远等人，其他几人都很好奇这最后的神秘大奖究竟是什么。
张导嘴角带笑道：“所以想知道这神秘大奖是什么的各位可要加油了。”
顾风迫不及待的摩拳擦掌，率先提出了一个问题，“导演，这分组是自己找吗？”
等顾风说完，何书远站在顾言深旁边挑衅的看了周似安一眼对着顾言深说:“哎，老顾，咱俩一组呗。”
金毛和雪球早已被剧组的工作人员给带到了别处，顾言深意味深长的看了一眼何书远，然后冷漠的拒绝。
对于如何分组，和谁一组，林小满并不在意，她抱着靠枕倚在沙发靠背上，听着身后何书远如何纠缠顾言深。
就在场面吵吵闹闹的时候，张导清了清嗓子喊道：“好了，我宣布今天的第一个任务就是默契分组挑战。”
林小满不解，“默契分组？”
“默契挑战共三轮。”张导示意工作人员上道具，“双方需在题板上写下相同的答案，匹配度最高的自动组队。”
说完，张导演又开口，“对了，今天的房间分配也是由这次的分组挑战的结果决定的，分数越高的人，越有优先选择权。”
“第一题：顾言深最喜欢的味道。”
听到题目，众人一顿，夏栀嘟囔道:“怎么是这种题目，这谁能知道啊。”说完，她一抬头发现现场除了她之外的所有都开始低头在答题，为了能争取和顾言深一组，夏栀努力的回想着她之前在网上看到的顾言深的采访。
林小满蜷缩在沙发角落，隐约嗅到空气里浮动的忍冬香，那是高三他常坐的图书馆位置，窗边总攀着这种花藤。
“好了，时间到。”张导喊道，“现在请所有人停下手中的笔。”
张导：“现在请顾教授亮出题板展示真确答案。”
“消毒水！”夏栀指着顾言深的题板惊呼。
纯白的题板上赫然画着酒精喷雾瓶，瓶身标签却用黑色油墨笔描了朵忍冬花。
众人亮出题板，林小满写的是消毒水外加旁边还画着玻璃瓶装着风干的忍冬花瓣——正是当年夹在他归还的《动物行为学》里的标本。
顾凡和周似安是白板，而夏栀和何书远的答案也是消毒水。
张导演扫过众人不一的表情。脸上露出一个高深的笑容，“大家也知道我们这是一个动物综艺节目，所以刚刚的题目只是一个玩笑，让你们热热身，哈哈哈哈。”
众人：………一点也不好笑！！！
张导又说道：“好了，接下来便是正题了，既然是关于犬类的动物综艺，那自然不能落下‘犬类’二字，所以接下来的题目就是有关犬类的。”
说完，张导笑呵呵的看向顾言深，“麻烦顾教授借用一下你家的金毛犬了。”
顾言深点了点头，“可以。”
节目组亮出烫金题卡时，顾言深正在给金毛佩戴心率监测项圈。修长手指拂过犬类耳后腺体，手法娴熟得像在触碰实验室的精密仪器。
"第一题：犬类示好行为解析。"张导将红外测温枪对准白板，"请写出三种以上金毛犬表达友好的肢体语言。"
林小满笔尖悬在题板上方。她余光瞥见顾言深解开衬衫袖扣，冷白腕骨内侧有道淡色疤痕。
"摇尾幅度小于45度代表焦虑。"顾言深突然出声，金毛配合地垂下尾巴。他题板上画着犬类肢体语言解析图，笔迹与当年批改她实验报告的红色批注如出一辙。
林小满翻转题板，卡通版金毛正在用鼻尖顶人掌心："这个动作是在索取信息素。"她指腹无意识摩挲着掌心月牙疤，那是被相机碎片划伤的，而此刻金毛湿润的鼻头正抵在那里。
"第二题：最适合与暹罗猫共处的犬种。"
何书远抓乱栗色卷发："这题超纲了吧？老顾肯定写杜宾，他实验室那只......"
"金毛巡回犬。"顾言深打断他，钢笔在题板画出暹罗猫炸毛的简笔画，"需要温顺型犬种进行气味脱敏训练。"他转头时金丝眼镜滑落鼻梁，露出眼尾那颗浅褐小痣。
林小满笔尖微颤。她画的正是高中生物社那只跛脚暹罗猫，旁边蜷着只金毛幼犬。
"第三题：判断灵长类动物的求偶行为。"张导话音未落，周似安突然打翻坚果罐。巴西松子滚到顾言深脚边，被他用镊子夹进密封袋。
林小满望着题板出神。她想起高三那年躲在梧桐树后，看顾言深作为学生代表致辞。少年会长将情书碎片扫进簸箕时，后颈星空纹身贴被汗浸得斑驳。
"持续收集对方脱落物。"顾言深的答案惊起一片吸气声。他在白板画出灵长类毛发收集示意图，笔锋突然在某个编号03的样本框加重——正是林小满当年落在他课本上的发丝。
测谎仪突然爆鸣，红外线锁定林小满泛红的耳尖。她慌忙遮住自己写的"梳毛行为"，却不知镜头正聚焦在顾言深微敞的领口——银链坠着的玻璃瓶里，一缕茶色长发在消毒液中浮沉。
"恭喜二位成为今日最佳拍档！"张导将金毛牵引绳递给林小满时，顾言深突然握住她手腕。医用橡胶手套擦过脉搏，体温透过两层乳胶传来。