“我也爱你。”
床板晃动的声音让郑策联想到火车飞速驰过轨枕，连续快速而均匀的震颤。
事后她依旧无力地靠着骆远方。谁弄的谁收拾。
郑策垂眸盯着自己的手，悄悄动了下无名指。
一拳头远的地方，骆远方右手的无名指也跟着抽动两下。
郑策眼睛一亮，又不动声色地弯曲伸直自己右手的无名指。
骆远方的手指照样跟着动了下，还是同样的节奏。
她这才忽然醒悟过来，侧仰着头，笑着望他，鼻尖在骆远方脖颈处蹭了蹭。
“你看见啦？”
前两天他们一起重温了仙剑奇侠传，雪见和景天第一次见面的时候便是因为姻缘线在作怪。
没想到过了这么些日子，郑策随便动个手指还能被骆远方get到。
骆远方直接用无名指勾住郑策的无名指，“牵上线了，就丢不掉了。”
骆远方轻捏住郑策下巴，微微向自己这边偏移一点，低头吻在她额心。
“是不是又向欧阳告状了？”
他轻声问，“发张我们的合影过去，让她不用担心。我都怕她气不过，给我托梦，骂我不好好对待她朋友。”
“现在不想动。”郑策躲开他的手，又将头埋回去耍赖。
“那现在拍张合照发。”
骆远方坦然道。
郑策猛地扭头瞪这个不要脸的玩意儿。
现在可还赤果果呢！
迫于淫.威，在骆远方监督下，郑策发了张两人的合照过去，让欧阳不要担心，他们会找到办法的。
然后郑策躲开骆远方，钻进被子里，火速发了条：
你也一定要好好的。不用在意收不到我的信息了，快去投个好胎！
*
骆远方走之前的这一个月，可谓是荒.淫.无度叱咤风云波涛汹涌风里来雨里去的三十天。
就连最普通的睡袍也也会成为禁果的源头。
每次一都像是在用力告别。花样越来越多，过于刺激神经，让郑策不自觉想闭上一只眼睛。但每次都会被骆远方恶劣地含住闭上的眼皮。
眼皮上湿漉漉热乎乎的感觉恨奇怪。
郑策只好睁开水汪汪的眼睛盯着上方不做人的狗子，狗子和她对视，又被激励了一样，开始下一轮……
直到耗尽两人所有气力后，郑策软趴趴地靠在骆远方怀里，两人再相拥着一同洗澡。
其实算下来，他们正式住在一起，还不到两个月。
因为房租续了很久，骆远方走后，郑策仍旧住在这里。
像她说的，守着他们的大后方。
骆远方临走前一天，他骑着摩托带郑策去城郊晃荡了一圈。
回去后，骆远方后背的衣服直接湿了一圈。
冬天穿得厚，他摸到潮湿的时候，立马去捧郑策的脸查看。责怪她路上又冷，风又大，哭成这样，脸会冻坏的。
郑策委屈地说自己一路都没抬头，捂在他背上，没冻坏。
骆远方心疼地也想哭，抱着她又抱到了床上。
分开之后，郑策没事会去楼下擦洗骆远方的摩托，然后学骆乘光，在机车侧身贴上郑策亲笔书写的“新手上路”四个字。
有回被邻居看见了，还问她哪儿求的驱魔符，问她有没有用……
刚开始，他们每天都会打视频，对彼此的动向一清二楚。
哪天郑策这边下暴雨停水了，哪天门外出现了喝醉酒的混混……
骆远方一再叮嘱郑策要勇敢，要检查门窗关好，心里却第一次具象地知道放心不下是什么样的滋味。
就像飘在空中，踩不到实处，无处用力的憋闷。
尤其有一天，在镜头晃动的时候，他发现郑策膝盖受伤了。这人走路一瘸一拐还得端平手机装没事人的样子，非常气人。
而另一边，没事人总害怕骆远方在外面又受了委屈不肯说，每天挑挑拣拣有趣的事情记在备忘录，打视频的时候一口气说出去，跟脱口秀开放麦试观众反应似的。
郑策会分享某天在食堂吃到了一头貌似从来没运动过的猪，五花肉的瘦肉层薄得可怜；她还会在课上无聊的时候给骆远方发咆哮体，模仿池早早鹿小葵现挂一些咯噔文学。
然后等观众小骆同学发来小点点集合：
……
郑策又回过去毫无营养的小豆豆军团：。。。。。。
只要是他们两个人之间，再无聊的对话也会显得格外有趣。
郑策有事没事会往他们的小家里添置些锅碗瓢盆，还有做饭用的调味料，即便不常用，她也想有个热乎的样子。
而且还能在骆远方套用骆淇的话提醒她“不吃早饭肠子就会吃屎的时候”，举起手机在厨房亮相一圈，用“谁说我不做饭？这不是新买的食用盐？”给堵回去。
就这样断断续续又持久地联系着，骆远方的行程意料之外地延期了。
已经是大三开学，秋天晚上不论吃再多，十点从图书馆出来都会又饿又困。正往肚子里贴秋膘的郑策听到了这个消息。
但是意料之外的，郑策发现自己竟然开始习惯了。
习惯一个人在大城市独来独往。每天除了学习，就是兼职，将生活塞得满满当当的。
留给思念的位置也并不多。
都说留在原地等待的人没有安全感，郑策也许是怕了没完没了的等待，在骆远方电话信号消失次数逐渐增多后，她也给自己建造了一层壳。
特别当骆远方到达国外后，时差影响下，两人的微信简直当成了邮箱留言板使用。
不及时的回复，让很多事情失去了分享的意义，没有立刻的情绪反馈，囤着囤着，就在心里封锁起来了。
郑策善解人意地对骆远方的延期表示：“没事，你在外面继续加油！”
骆远方这回跟着的团队名气不小，一开始，郑策还会在各个网络平台上搜集他们的行踪和照片。她也曾努力学习和适应着维持异地恋的方式。
但后来，半夜爬起来打视频，相对无言的时刻越来越多，他们开始开着视频，各自做各自的事情。
每天新鲜事也分享到疲劳，平淡的日子最后消磨着情绪，最终只能发过去一串哈哈哈哈。
郑策也认识了新的朋友，偶尔也会跟着他们出去玩。这让她觉得自己不至于太独。
她依旧会去做兼职，为的是给江蔚云凑以后上大学的钱。
某天郑策在路上看着秋季再次变黄的银杏叶，忽然发现她和骆远方一直忽视了很久的一个东西。
高三毕业那个夏天，在热血澎湃的青春少年中间，他们误以为最好的韶华正在绽放。
但其实，之后每一次用力奔跑，都存在各自恰如其分的圆满。
而他们却一直耽于目的地的终点线，忘了停下来看看。
*
九月，桂树即将开花的季节，天气像闷在锅里蒸腾，这样的气候被起名为“木樨蒸”。
郑策刚给骆淇通完电话。骆淇最近忘性更大了，第二天就能忘记前一天的事情。郑策有点担心。
宿舍楼下，垃圾桶边分拣垃圾的清洁工穿着不知道哪一届落下的深绿色军训服。
身旁路过的几个女孩儿又抱怨某个网站并发数已满，毕业论文遥遥无期。骑着电瓶车迎面而来的人像是屁股痒，挺直了脊背在车上打着哈欠妖娆地扭来扭去。
像根长在电瓶上的花园鳗。
郑策穿过他们，朝出租屋的方向走。
经过路口被一名新生拦住问路，郑策又想到她和骆远方搬行李搬得大汗淋漓的那个午后。
仿佛还能在繁茂树荫中听见一两声蝉鸣。
今天一整天都莫名闷热，郑策回到出租屋给自己拌了碗面。
尽管她竭力保持这房子的原样，但骆远方毕竟也没住上几个月，他存在过的痕迹已经很淡了。
冲了澡躺在床上，郑策非常难得地，接到了骆远方的电话。
按理来说，骆远方这会儿应该是半夜熟睡的时候。
郑策下意识知道有什么事发生了。
她接通电话，喂了一声。
“郑策。”
电话那头的声音很低很哑。
骆远方在深吸了一口气才开口：
“骆淇离家出走了。”
按照骆淇留下的信，她应当是策划了很久。
说实话，郑策并不意外。郑策第一次认识她，就知道她一直都想出去。
骆淇有颗向往自由的心，老早就在发黄的本子上记录了自己最想走的一条线路。
教骆淇使用智能手机订酒店，买外卖，买火车票的时候，没想到她真的在筹划这样一天。还有落到实处的果断。
佩服骆淇的勇气，震惊她的决绝，对她的不理解……
郑策听到这个消息后，太多的感觉涌现，以至于让消息本身显得不太真实。
但很快的，她立马想到骆淇最近记忆衰退，很有可能是阿尔兹海默症的前兆。
这种时候，可不能出去。
她连忙问骆远方现在的情况。
墙角的八宝橱最上面一层，还放着骆淇给郑策的水杯，上面印着她在照相馆拍的天安门照片。小老太太笑眯眯盯着镜头，精神矍铄。
郑策一时看得有些失神。
骆远方说骆淇在信上交代，骆乘光和江蔚云成年之前的生活费，她悄悄留给了万杨，之后就麻烦万杨养个几年。
骆淇说不用谁来给她养老，她要放肆一回。
她说她想好了，可能会死在路上。
但是她这辈子真的想出去走一次。
在一个天气晴朗，百花盛开的日子，她想到处去看看。
“本子。”
郑策想到什么立马坐直，“客厅立柜的抽屉里，骆淇的本子上有她一直在规划的路线！”
“她把本子拿走了。”
骆远方说，“但我之前给那页拍了照片。”
骆远方停顿了下，“郑策，我得去找她……”
“我可以……”
郑策还没说完又被骆远方打断。
“郑策。”
她甚至听见骆远方长长吸了一口气，但声线在颤抖。
像是在做什么重大的决定。
而出于直觉的，郑策不想听下去。
“郑策，房子到期了就退了吧。”
骆远方说得极轻，他手中捏着上回去连阳两人拍的拍立得照片。但他又怕太用力给捏皱了，猛地松手，照片摇摇晃晃飘落，啪得一声落在地上。
骆远方周围的环境很静，这一声，像是敲在他神经上。
忽然抓空的手指蜷缩了下。
电话那头，郑策沉默了很久。
就在骆远方以为她挂了电话的时候，她沉着声问：“能视频么？”
郑策脚边放着一个刚到的快递盒。
是她算着时间存钱送给骆远方回来的礼物——一架无人机。
她们刚在一起的那个暑假，在山上，郑策记得他说过他想要一架。
“算了吧。”骆远方说。
“还回来么？”
“回不去了。”
“不再……”
郑策咬着下唇，疼痛掩盖，不让声音出现太多破绽。
“试试了么？”
依旧是沉默。
半晌，电话那边才说出一个字。
“嗯。”
骆远方话刚出口，就听见对面一阵忙音。
郑策果断挂了电话。
骆远方在黑暗里停滞了很久，才伸手摸索着压下门把手。
刚开门，一股烟味扑鼻而来。
男人叼着烟看他无神的眼睛。
“你奶奶那边……找到人了。”
男人抖了下手里的纸张，发出沙沙响声，他吐出一口烟雾。
“今晚跟我走，我在这边医院有熟人给你看眼睛。”