说不出口的话。躲闪的目光。漏洞百出的语言。

    成宫知道，这一辈子的多田野树有事瞒着自己，也在故意逃避着自己。

    炽热的目光。试图触碰的双手。长久的关注。

    成宫知道，这一辈子的多田野树仍然为自己着迷，也深深地渴望着自己。

    多田野总是这样，坦率直白的同时，却又能把最重要的秘密深深埋藏在心底。

    上辈子的成宫就是选择了尊重这个白痴的隐私，导致到了最后——当多田野离世后，他才知道这个笨蛋到底做了什么。

    是多田野不惧压迫、不惧威胁，深入敌营找到深泽监督和□□勾结，操纵赛事结果。也是多田野将一切公之于众，为成宫取得了迟来的正义，却又招致恐怖的报复——最终死于一场车祸。

    这是一场意外。警方的调查结果如此断定。

    不。这是一场谋杀。成宫深深相信。

    从那之后，他似乎又像回到了高中患上YIPS的那段岁月。每一次投球，他总会想起阿树的墓碑，他会想起他放在墓碑前的白色花束，会想起最后他与阿树的对话。

    ——“阿鸣，你应该站在顶点的。”

    ——“对不起。”

    一切的一切，怎么会是阿树的错？错的是糟糕的大人，不是吗？

    但阿树选择背负一切，又似乎无憾地面对了死亡。

    留下的是遗憾的、再也无法投球的成宫。

    胜利真有这么重要？没有阿树的胜利，不，是以阿树死亡为代价的胜利，真的会开心吗？

    成宫永远无法开心。

    就当成宫以为，他会这样下去一辈子时，他回到了稻实，回到了曾患YIPS的时候。

    真是过分的命运，不是吗？让一个痛苦到无法投球的人，回到患上YIPS的时候，是什么恶作剧吗？

    成宫冷漠地嘲讽着命运。他想，他或许再也无法投球了。

    直到那一天、那一刻，一只树在网上PO出了他为成宫鸣祈祷的绘马。

    ——“希望成宫鸣选手身体健康、万事顺遂。”

    那个鸣字，比常人多了一点，是阿树的字迹。

    阿树。是存在这个世界，还活着的阿树。

    是还在关注着自己的阿树。

    绘马上的祝福或许真的带来了的神明的祝福。成宫终于能投球了，在阿树离世多年后，在来到了一个新的世界之后。

    但他却一直没有遇见多田野。

    他在稻实等了一年，从满怀期待，又到满心失望。他不敢相信地翻遍了稻实那年的新生名单，却没有看见那四个牵动他心神的四个字。

    他慌乱地想要去找一只树，但该死的，这家伙竟然从来不接受私信，也关闭了评论。

    他在稻实的球场期盼着熟悉的身影，却始终一无所获。他在甲子园吵闹的观众席上不断寻觅，却终究找不到期待的人。

    他想，只要他一直投球，他总能等到阿树来现场。

    久而久之，在希望和失望的反复纠缠中，成宫进入了职棒。他不禁想，如果他在社交平台上、在采访中，大声喊一声多田野树你快点给我出来，是不是会有效？但对于还是陌生人的阿树，这只能显得成宫鸣是个疯子，甚至让阿树逃离也说不定。

    但是奇迹真的存在。

    就在多田野树再次出现在成宫鸣生命中的那个雪夜，一向只相信努力和实力的成宫，开始相信了奇迹。

    虽然这个阿树总是顾虑很多，但成宫想要到手的，从来没有失手过。

    比如现在，成宫就已经以男朋友的身份登堂入室，躺在阿树卧室的床上看着漫画。

    交往快半个月，成宫除了我们两真合拍之外，竟然没有其他糟心的想法。

    要知道，上辈子他们在一起的时候，也是好生磨合了一段时间，比如饮食、比如睡眠、比如外出计划等等诸如此类的生活细节。

    但这一次，他们就像是被分开的两个零件，终于拼接在一起一样——完美合拍。

    好像是回到了上辈子他们相恋多年的时候。

    成宫翻着漫画，想着阿树，没怎么过脑地将一本漫画哗啦啦地翻完。

    无聊。成宫看了眼手机上的时间，还没到阿树下班的时候。再看一本打发时间吧，成宫想着便起身，从卧室来到了书房。

    书房有一墙壁的漫画，不愧是多田野。

    成宫将手中的漫画塞回原位，抱着双臂，打量着满壁的漫画。

    迷宫饭……节奏太慢了，不想看。铁路便当之旅，唔，想看感情更激励点的。炎拳……算了，不想看这种只有阿树才能get到的神逻辑。

    ……

    成宫看来看去，终于目光落到了书柜的边缘，最右上角的位置。

    ——魔法少女小圆。

    这名字，这么少女，算了吧。成宫正打算移开目光，忽然想起稻实曾经的过往——每当他的捕手站在打手席时，从看台上响起的应援曲。

    似乎……就是这个动漫的主题曲？

    成宫忽然来了兴趣。

    过了这么多年，他倒是从没看过阿树少年时期最爱的动漫，毕竟这个名字是让他完全打不起兴趣。

    但此时此刻，既然如此无聊，为何不刚好看看呢？

    成宫踮起脚，拿下漫画。单薄的一本漫画，封皮上是圆脸少女。

    小圆……就是指小圆脸？

    成宫默默吐槽着多田野的审美，翻开漫画——夹在书页里的纸张突兀地出现在成宫面前。

    成宫挑起眉。这是阿树的什么小秘密？

    他取下那张纸，翻开一看——这是一张报纸，有点陈旧了，所以泛着黄。

    第一时间映入眼帘的是，深泽监督那张严肃到唬人的脸。

    “啪。”

    漫画书掉在了地上。

    乍一看见这个魔鬼的脸，寒冷、恐惧、愤怒一时齐齐涌上成宫心头，让他的手开始颤抖起来。

    他咽了口水，认真看着手上的剪纸。

    深泽监督的脸旁，是硕大的标题——“球员霸凌和假赛争议？跌落神坛的深泽九郎。”

    深泽九郎。成宫上辈子的监督，也是摧毁了他的仇人。但在这一辈子，在成宫进入职棒之前，深泽就已经被逐出了职棒。

    成宫一向觉得这是命运变更的蝴蝶效应。

    但看见这张剪纸的时刻，他开始怀疑起自己的判断。

    深吸口气。成宫看向剪纸的内容。

    匿名的举报。邮寄的、不知来处的铁证。蛛丝马迹向成宫宣告着不对劲。

    成宫继续阅读着，直到将这一页看完，又翻转了纸张，看向背面——

    “我做到了。”

    “这一次，阿鸣一定能走向顶点。”

    随意的黑色笔迹。是阿树的笔迹。

    这一瞬，成宫愣在当场。犹如一具竟然还能呼吸的尸体。