第十章账本的重量
运动会结束后的第三天，穆雲在凌晨四点醒来。
她躺在床上，盯着天花板上模糊的光影，耳边是空调运行时低低的嗡鸣。三天了，那场亲子运动会像一场不真实的梦，但脖子上的纪念奖牌提醒她，一切都是真的。
她摸到枕边的手机，屏幕在黑暗中亮起。没有新消息，只有几条广告推送。她点开银行APP，看着那个不断增长的数字——那张黑卡“返还”到她账户的总金额，已经超过了六万。
六万。对她来说是一笔不小的钱。对边寻来说呢？可能只是一顿饭，或者一件西装的价格。
但问题不在这里。问题在于，这六万块钱像一根绳子，把她和边寻重新绑在了一起。而她不知道这根绳子什么时候会收紧，什么时候会把她拖进深渊。
她轻轻起身，赤脚走到客厅。笔记本电脑还摊在茶几上，屏幕暗着。她坐下，打开电脑，屏幕的光照亮她苍白的脸。
文件夹里有一个加密文档，名字叫“账本”。她点开，里面是密密麻麻的记录：
9月15日童装店 2480元
9月16日超市 126.5元
9月17日幼儿园学费 18000元
9月18日文具店 73元
……
每一笔都记得清清楚楚，时间、地点、金额。她以为自己记下这些，未来就有机会还清。可她知道这是自欺欺人——用什么还？她每个月的收入付完房租和基本开销，能剩下的不到三千。
而且，就算她有钱，要怎么还？把现金装进信封，递给边寻，说“这是你这几个月被刷的钱”？
穆雲苦笑。她关掉文档，打开邮箱。客户对最终方案很满意，尾款已经到账。她看了看金额，扣除税和各种成本，到她手里的大约有一万二。
够付下个月房租，够买一个月菜，够念念的幼儿园费用。但不够应付任何意外。
手机震动了一下，是幼儿园家长群的消息。老师在群里发通知，下周有参观科技馆的活动，每个孩子收费三百，自愿参加。
三百。不多。但加上来回交通和午餐，可能要到五百。
念念肯定会想去。她昨天看绘本，里面讲到太空，就一直问妈妈什么时候能去看真的火箭。
穆雲盯着那条消息，手指悬在屏幕上方。半晌，她回复：“穆念念参加。”
发送完，她打开手机银行，看着余额里那一万二。然后她又点开黑卡的消费记录，最新一笔是昨天的超市购物，八十七块三毛。
她该用哪笔钱？
卧室里传来动静，念念醒了。穆雲关掉电脑，起身走进房间。孩子坐在床上揉眼睛，头发睡得乱糟糟的。
“妈妈，我梦见我们坐火箭了。”念念睡眼惺忪地说。
“是吗？”穆雲在床边坐下，帮她整理头发，“梦见去了哪里？”
“去了月亮上。月亮是奶酪做的，我咬了一口，是草莓味的。”念念认真地说。
穆雲笑了，这是三天来她第一次真心实意地笑：“那下次妈妈带你去科技馆，看看真的火箭模型，好不好？”
“真的吗？”念念眼睛一下子亮了。
“真的。下周就去。”
“耶！妈妈最好了！”
送念念去幼儿园的路上，孩子一直在说科技馆的事。穆雲牵着她的手，听她叽叽喳喳，心里那点沉重暂时被冲淡了。
到幼儿园门口时，她看见了那辆车。
黑色的轿车，停在幼儿园对面的路边。车窗贴了深色膜，看不清里面。但穆雲知道那是谁的车——三天前，就是这辆车送边寻来参加运动会的。
她的脚步顿住了。念念还在兴奋地说着火箭，拉着她的手要过马路。
“念念，等一下。”穆雲的声音有些干。
车门开了。先下来的是周默，他绕到另一边，打开后座的门。边寻从车里出来，今天他穿了正式的西装，头发梳得一丝不苟，看起来是要去参加重要会议。
他也看见了她们。
隔着一条马路，四目相对。穆雲感觉自己的血液都凉了。她想转身就走，但念念已经看见了边寻，开心地挥手：“帅叔叔！”
边寻对周默说了句什么，然后朝她们走来。他走得不快，穿过马路，在她们面前停下。
“早。”他说，目光落在念念身上。
“叔叔早！”念念笑得灿烂，“你是来送我上学的吗？”
“叔叔来谈点事情。”边寻蹲下身，平视着念念，“今天有乖乖吃早饭吗？”
“吃了！妈妈做了煎蛋和牛奶！”
“那就好。”边寻站起身，看向穆雲，“送孩子？”
“嗯。”穆雲的声音很轻。
“一起进去吧。”
他没有给她拒绝的机会，很自然地走到念念另一边。念念左手牵着妈妈，右边是边寻，三个人并排走向幼儿园大门。
这个画面太熟悉了，熟悉到让穆雲心惊胆战——三天前，他们就是这样绑着腿走过操场的。
“边总早！念念妈妈早！”门口的老师热情地打招呼，眼神在他们三人身上转了一圈，笑容更深了。
穆雲想解释，想说“我们不是一起来的”，但话堵在喉咙里，一个字也说不出来。
“老师早。”边寻自然地回应，然后对念念说，“去吧，好好上课。”
“叔叔再见！”念念松开手，跑进教学楼。跑到一半，又回头挥了挥手。
穆雲看着孩子消失在门后，这才转头看边寻。他也在看她，眼神平静，但深处有什么东西在涌动。
“我……”
“有时间吗？”边寻打断她，“聊聊。”
不是询问，是陈述。
穆雲的心脏重重一跳。来了。该来的终于来了。
“我十点有约。”她说，声音有点抖。
“现在八点半。”边寻看了眼手表，“就在对面咖啡馆，不会太久。”
他说完，转身朝马路对面走去。走了两步，回头看她，像是在等她跟上来。
穆雲站在原地，脚像钉在地上。她可以拒绝，可以转身离开，可以像七年前那样逃跑。
但然后呢？他能找到幼儿园，就能找到她家。他能查到念念，就能查到更多。
逃不掉的。
她深吸一口气，迈开脚步。
咖啡馆刚开门不久，没什么客人。边寻选了个靠窗的位置，周默坐在不远处另一桌，面前摊着平板电脑。
服务员过来点单，边寻要了美式，穆雲说“白水就好”。
“早餐吃过了吗？”边寻问。
“吃过了。”
“念念说你做了煎蛋和牛奶，你自己呢？”
穆雲愣了一下，没想到他会问这个：“我喝了咖啡。”
“咖啡不能当早餐。”边寻说，然后对服务员说，“再加一份三明治，火腿蛋的。”
“我不饿……”
“我还没吃。”边寻看着她，“陪我吃一点。”
三明治和咖啡很快送来。边寻把三明治的盘子往她那边推了推，然后拿起自己的咖啡喝了一口。
穆雲看着盘子里的三明治，金黄的面包，嫩滑的煎蛋，粉色的火腿。她早上确实没吃什么，只喝了一杯黑咖啡。此刻闻到食物的香气，胃里传来细微的饥饿感。
但她没动。
“边寻，”她终于开口，声音很轻，“你想聊什么？”
边寻放下咖啡杯，身体往后靠了靠。窗外有车驶过，阳光透过玻璃照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。
“那张卡，”他说，开门见山，“在你那里，对吗？”
穆雲的呼吸停止了。她感觉全身的血液都在往头上涌，耳朵里嗡嗡作响。她张了张嘴，想说“什么卡”，但话到嘴边，变成了一句苍白的：“我不明白你在说什么。”
“你明白。”边寻的声音很平静，但有种不容置疑的力量，“从三个月前开始，有一张以我名义开户的附属卡，在持续产生消费。消费地点和时间，和你的生活轨迹完全重合。”
他从西装内袋里拿出一个信封，从里面抽出几张纸，推到穆雲面前。
是消费记录。打印得清清楚楚，时间、地点、金额。她认得出那些地方——星光商场的童装店，念念幼儿园附近的超市，那家理发店，甚至她常去的那家早餐店。
最后一张，是昨天超市的消费，八十七块三毛。
穆雲盯着那些纸，手指在桌下紧紧攥成拳。指甲陷进掌心，带来细微的刺痛，让她保持清醒。
“所以呢？”她抬起头，努力让自己的声音平稳，“你觉得是我在刷你的卡？”
“不是我觉得，”边寻看着她，“是事实。”
“证据呢？”穆雲听见自己说，声音冷了下来，“就凭这些消费记录？边寻，这座城市有几百万人，每天在那些地方消费的人成千上万。凭什么认定是我？”
“因为消费密码是我的生日。”边寻说，声音很轻，但每个字都像锤子砸在穆雲心上，“0321。我的生日。”
穆雲的血液瞬间凉了。她记得，她当然记得。输入密码时，她脑子里闪过这个日期，想过为什么是边寻的生日。但她以为只是巧合，或者念念记错了。
原来不是。原来这张卡，真的和边寻有关。
“而且，”边寻继续，从信封里又拿出一张纸，“这张卡的消费，会在我的主账户产生对应扣款。但不是一比一，是……”
他顿了顿，看着穆雲瞬间惨白的脸：“是万倍。你每花一块钱，我的账户就会被扣掉一万。”
咖啡馆里很安静，只有轻柔的背景音乐在流淌。穆雲坐在那里，感觉自己像个被抽掉骨头的娃娃，下一秒就会瘫软下去。
万倍。原来是万倍。
所以她每次消费后收到的“退款”，根本不是退款，是边寻账户扣款的万分之一。所以她用的每一分钱，都在他那里放大了一万倍。
难怪。难怪他会发现，会追查，会找到她。
“穆雲，”边寻的声音把她拉回现实，“那张卡，从哪里来的？”
穆雲抬起头，看着他。他的眼睛很深，像看不到底的潭水。她在里面看见自己的倒影，那么小，那么狼狈。
“我不知道你在说什么。”她还是这句话，声音干涩得像砂纸摩擦。
“你知道。”边寻身体前倾，双手交叠放在桌上，“那个孩子，那张卡，还有那些万倍消费。穆雲，我需要一个解释。”
“我没什么好解释的。”穆雲站起来，动作太急，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声音，“对不起，我要走了。”
“念念的父亲是谁？”
这个问题像一道闪电，劈开了咖啡馆里紧绷的空气。穆雲僵在原地，感觉全身的力气都被抽空了。
“这不关你的事。”她听见自己说，声音遥远得像从另一个世界传来。
“如果那张卡真的和我有关，就关我的事。”边寻也站起来，他比穆雲高很多，俯视着她，带来一种压迫感，“穆雲，七年前我们分手后，发生了什么？”
发生了什么？穆雲想笑。她失去了母亲，失去了工作，失去了对未来的所有期待。然后三个月前，她捡到了一个孩子，得到了一张卡，生活被彻底打乱。
但这些，她要怎么说？
“什么都没发生。”她最终说，转身要走。
“那个孩子叫我爸爸。”边寻的声音从身后传来，很轻，但每个字都清晰，“在便利店，她对老板说‘我爸爸叫边寻’。”
穆雲的背影僵住了。
“我还查到，七年前我们分手后，你离开过本市三个月。”边寻走到她身后，声音就在她耳边，“时间对得上，穆雲。念念今年四岁半，时间刚好对得上。”
穆雲闭上眼睛。原来他查了，查得这么深。连她离开的那三个月都查到了。
“所以你觉得，”她转过身，看着他，眼睛因为强忍情绪而泛红，“念念是你的孩子？”
“我需要知道真相。”
“真相就是，她不是。”穆雲一字一句地说，“她是我女儿，和你没有任何关系。那张卡，我不知道是哪里来的，也许是有人盗用了你的信息，也许是系统错误。但和我无关，和念念无关。”
“那你解释一下，为什么消费密码是我的生日？”
“巧合。”
“为什么消费地点和你的生活完全重合？”
“巧合。”
“为什么那个孩子会知道我的名字？”
“巧合。”穆雲的声音在发抖，“全都是巧合。边寻，七年了，你为什么还要出现在我的生活里？为什么不能放过我？”
这句话说得很重。边寻的眼神暗了暗，有某种情绪一闪而过，但很快被平静取代。
“我没有想打扰你的生活。”他说，“但这件事涉及到我的账户安全，我必须查清楚。”
“那你查吧。”穆雲后退一步，拉开距离，“去报警，去起诉，随便你。但我再说一次，那张卡，那个孩子，都和你没关系。”
她说完，转身就走。这次脚步很稳，没有回头。
边寻没有追。他站在咖啡馆里，看着她的背影消失在街角。阳光透过玻璃照进来，照亮桌上那份没动的三明治，和那杯已经凉了的白水。
周默走过来，低声说：“边总，要跟吗？”
“不用。”边寻坐下，拿起那杯凉掉的白水，喝了一口，“派人盯着她的账户，那张卡的消费有任何异常，立刻通知我。”
“是。”
“还有，”边寻顿了顿，“去查七年前她离开那三个月，到底去了哪里，见了谁，做了什么。我要知道每一个细节。”
“明白。”
边寻靠向椅背，闭上眼睛。脑海中浮现出穆雲刚才的样子——苍白的脸，发抖的声音，但眼神里的倔强，和七年前一模一样。
她在撒谎。他看得出来。
但她为什么撒谎？那张卡到底从哪里来？那个孩子，到底是谁？
太多的疑问，像一团乱麻。而他，必须一根一根，把它们理清楚。
窗外的街道上车来车往，阳光很好。但边寻知道，有些东西，已经开始不一样了。