宁静的小村庄里，岁月仿佛流淌得格外缓慢，生活犹如一首悠然的田园诗。栀子花，这个在村里家喻户晓的孩子，是出了名的调皮捣蛋鬼。

    她就像一阵永不停歇的旋风，整天在屋子里上蹿下跳，一刻也闲不下来，仿佛有着无穷无尽的精力。无论是家中略显陈旧的桌椅板凳，还是院子里那随着四季更迭绽放的花草树木，都能成为她嬉戏玩耍的道具。

    时不时地，她就会因为一些芝麻绿豆大的小事，跟神清楠闹得不可开交。比如谁多吃了一颗糖果，谁先拿到了新的玩具，谁不小心踩了谁一脚，甚至不需要什么原因……无理取闹就算了，栀子花有时确实过分，闹得神清楠也有些恼火，两人发生争执进而发展到动手打架，神清楠总是处于下风，虽然神清楠比栀子花年长 2 岁，身量也更高一些，可他生性善良温和，从不肯真的对栀子花动手。

    他们的打闹，不分场景，有时是在村头的老枫树下，有时是在田间的小路上，大人们看到了，也只能无奈的摇摇头，然后感慨一句：习惯就好。而他们之间的情谊，也在这一次次的纷争与和解中，变得愈发深厚和珍贵。

    这天，阳光依旧如往昔一般，普照着小村庄的每一寸土地。但屋内的情景却与这宁静美好的外部环境形成了鲜明的对比。

    屋内，一片狼藉，书本被扔得到处都是，地上满是杂物，原本整齐叠放的衣物此刻从衣柜中倾泻而出，像一条五彩斑斓的河流肆意流淌，横七竖八地散落一地，有的衣服被踩踏得皱皱巴巴。椅子被推翻在地，发出“哐当”的声响，桌子也歪歪斜斜，仿佛在痛苦地呻吟。

    栀子花和神清楠两人，就像两只愤怒的小狮子，你推我搡，在这片混乱中扭打在一起，互不相让，小小的身躯充满了力量和倔强。他们的小脸涨得通红，头发凌乱不堪，汗水顺着额头不停地流淌。栀子花紧紧地抓住摇摇车的一端，眼神中充满了倔强和不甘；神清楠则用力拉扯着摇摇车的另一端，咬紧牙关，一副誓不罢休的模样。

    神四和黄桃子正在院子里忙碌，听到屋内传来的激烈声响，连忙赶来。

    神四那粗壮有力的手臂迅速将两人分开，黄桃子则是又急又气，她一边大声呵斥着，一边四处找着竹条，准备把他俩狠狠地暴打一顿。要知道，每次他俩打架，都少不了一顿挨打。也正因如此，栀子花倒是练成了跑的特别快的本事。还没等黄桃子找到竹条，栀子花就已经瞅准时机，一溜烟地跑了出去，那速度，仿佛一阵风刮过。

    奶奶叫黄桃子，是因为家里种了一棵很大的桃树，每到桃子成熟的季节，那桃子结得可大一颗了，粉粉嫩嫩，汁水饱满，光是看着就让人垂涎欲滴。爷爷叫神四，这是因为在兄弟里他排行第四。奶奶经常开玩笑说，白瞎了这好听的姓。

    所以，为了满足少女心满满的黄桃子心中对于美好的想象，第一个孙子取名神清楠，孙女取名神清栀，小名栀子花。但是呢，黄桃子就是不肯在家里种栀子花树，尽管她也很喜爱栀子花，还说什么家里种这个树不好，可隔壁的细老奶奶家种了一大片栀子花树，每到开花时节，细老奶奶就会给栀子花送栀子花戴，栀子花可香可香了，真应了那句“栀子比众目，人间诚未多”。

    “你们这两个小皮猴，就不能消停会儿！”黄桃子又好气又好笑地说道。“真的是管不了了，打都不听，打不痛吗？”

    神清楠委屈地揉着被栀子花抓伤的胳膊，眼眶红红的，豆大的泪止不住地滚落下来，仿佛断了线的珍珠子。栀子花呢，早就跑得老远老远，土地庙是栀子花每次逃避挨打的根据地。

    在那破旧却能带来一丝安全感的土地庙里，栀子花听着神清楠响亮的哭声，起初心里还有些忐忑，但渐渐地，疲惫袭来，她竟然不知不觉地睡去。在栀子花的心里，从来都不想叫神清楠哥哥，不管别人怎么说，她就是倔强地不叫。

    栀子花悠悠醒来，此时，太阳都已经落山。她揉了揉惺忪的睡眼，望着天边那一抹绚丽却即将消逝的晚霞，心中满是忐忑，缓缓地踏上了回家的路。

    田里的秧苗随风飘摇，仿佛在向她诉说着什么。栀子花的脚步越发沉重，脑海中不断浮现出各种可能面临的情景。

    夕阳的余晖渐渐消散，天色变得昏暗，微风轻轻拂过，带着一丝凉意。大门敞开着，桌子上摆满了饭菜，栀子花笑起来，“刚好饿了。”屋内弥漫着温馨的灯光，栀子花迈着小心翼翼的步伐走进屋里。神四和神清楠已经坐在桌前准备吃饭。神清楠抬头看了一眼，略带埋怨地说道：“你还知道回来啊，赶紧去洗手吃饭！”

    晚饭后，一家人坐在院子里乘凉。月光如水，洒在地上，宛如一层轻柔的银纱，给整个院子都蒙上了一层梦幻般的色彩。神四和黄桃子看着圆月，开始讲述他们过去的故事。

    “孩子们，你们知道吗？我们年轻的时候，日子过得可苦啦。吃不饱，穿不暖，每天都要为生计发愁。”神四的声音在寂静的夜晚显得格外沉重，话语承载着岁月的沧桑。他微微眯起眼睛，思绪拉回过去。“那时候，土地贫瘠，粮食产量极低，家里常常是吃了上顿没下顿，我们全家只能勒紧裤腰带，节省着过日子。”

    “那时候，哪有什么玩具，能吃饱饭就不错了。”黄桃子接着说，她的目光中透露出一丝无奈和感慨。“为了换点钱，走路 10 公里起，天没亮就开始走，等到了集市上天才刚亮。”黄桃子边说边轻轻摇了摇头，脸上的皱纹在月光下显得更深了。

    “为什么要那么早起？天没亮看得见路吗？”栀子花睁大了眼睛，那眼睛像极了藤架上的葡萄，下过雨的葡萄蹭着月光泛着银色的光泽。她一脸的好奇和不解，对于那段艰苦的岁月，她难以想象。

    “看不见也要出门，你要去晚了都没有位置让你去换东西，没有鞋子，石子割的脚血淋淋的都是常态。”黄桃子长叹了一口气，她的眼神中流露出对过去苦难的回忆和对如今生活的珍惜。“有时候，走在路上，脚被石子划破了，鲜血直流，也只能咬着牙坚持。到了集市，还得跟人讨价还价，就为了能多换一点东西，让家里的日子好过一点。”

    “奶奶，等我长大一定要让你享很多很多福，给你买穿不完的鞋子。”栀子花抢着说，顺着搂上黄桃子的脖子，她的声音清脆而坚定。奶奶是最爱最爱栀子花的，栀子花也最爱最爱奶奶。

    清楠安静地听着，想象着神四和黄桃子所经历的艰苦岁月。眼神迷离，仿佛在努力理解那个与现在截然不同的时代。月光下，他的脸庞显得格外安静，那是一种在思考中沉淀的神情。

    神四轻轻咳嗽了一声，接着说道：“记得有一年冬天，特别冷，家里连一件厚棉袄都没有。我就穿着那件补丁摞补丁的薄褂子，出去干活。寒风刺骨啊，吹得人骨头都疼。但没办法，不干活就没饭吃。”他的声音有些颤抖，似乎那段寒冷的记忆至今仍让他心有余悸。

    黄桃子接过话头：“是啊，那时候的冬天可真难熬。孩子们，你们现在多幸福啊，有暖和的衣服穿，有好吃的东西吃，要好好珍惜啊。”她的目光慈爱地看着栀子花和清楠，眼神中充满了对晚辈的期望。

    栀子花紧紧依偎在黄桃子的怀里，小声说道：“奶奶，我知道了，我以后一定不会再和清楠打架了。”她的声音虽然稚嫩，但却充满了决心。

    清楠点了点头，说道：“爷爷奶奶，你们辛苦了。我会努力学习，将来让咱们家的日子过得更好。”他的眼神中闪烁着坚定的光芒。

    神四欣慰地笑了笑，说：“好孩子，只盼着你们能有出息啊。”

    黄桃子轻轻抚摸着栀子花的头发，说道：“我们那时候，住的房子也是破破烂烂的，一到下雨天，到处都漏雨。晚上睡觉都得找个不漏雨的角落。”

    “那得多难受啊。”栀子花抬起头，看着黄桃子。

    “是啊，但那时候大家都这样，也都习惯了。”黄桃子感慨地说。“现在好了，咱们住上了宽敞明亮的房子，再也不用担心漏雨了。”

    神四看着院子里的花草树木，说道：“以前，哪有心思种这些花花草草啊，每天都在为温饱奔波。现在生活好了，才有这份闲情逸致。”

    清楠站起身来，望着天上的明月，说道：“爷爷奶奶，我一定会更加努力学习，不辜负你们的期望。”

    一家人在月光下聊了很久很久，那些过去的苦难故事，成为了孩子们成长路上的珍贵财富，让他们更加懂得珍惜眼前的幸福生活。

    夜越来越深，栀子花和清楠在神四和黄桃子的故事中，渐渐进入了梦乡。他们的脸上还带着一丝对过去岁月的感慨和对未来的憧憬。而神四和黄桃子，看着熟睡的孩子们，脸上洋溢着满足和幸福的笑容。

    每年农忙时节，是栀子花最期待也最忙碌的时候。清晨，太阳还未完全升起，东方的天空只是泛起了一层鱼肚白，栀子花便被黄桃子那轻柔而又急切的呼唤声唤醒。她睡眼惺忪，迷迷糊糊地坐起身来，伸了个大大的懒腰，用小手揉了揉那还不愿睁开的眼睛，然后强打精神，跟着他们一同走向那片一望无际的稻田。

    天将亮未亮时候是最凉快的，微风轻轻拂过，带来丝丝凉意，驱散了尚未散尽的睡意。空气中弥漫着清新的泥土气息和稻苗的清香，让人心旷神怡。栀子花深深地吸了一口气，感受着这独特的田野气息，脚下的小路还带着些许露水，打湿了她的裤脚，但她毫不在意，满心欢喜地跟在黄桃子身后。远处的山峦在朦胧的晨雾中若隐若现，仿佛一幅水墨画，而这片稻田，就像是画中的主角，正等待着他们用辛勤的汗水描绘出丰收的画卷。

    稻田的水还带着些许凉意，许是残留着昨夜的清冷。神四毫不犹豫地挽起裤腿，率先走进田中，只见他弯下腰，那熟练的动作仿佛已经重复过无数次。他的双手精准地拿捏着一株株秧苗，快速而又有条不紊地将它们插入泥土。每一株秧苗都像是被赋予了生命，在他的手下找到了属于自己的位置。

    黄桃子则在一旁细心地指导着俩小，她的眼神专注而又充满耐心，声音温和地说道：“孩子们，你们要学会分辨秧苗的好坏，看这叶片嫩绿、根茎粗壮的就是好秧苗。还有啊，插秧的时候，力度要适中，间距也得掌握好，不能太密，也不能太疏。”她一边说着，一边亲自示范着正确的动作，熟练的手法让栀子花赞叹不已。

    栀子花学着他们的样子，小心翼翼地把秧苗插进泥土里。她的小手紧紧地握着秧苗，眼神中满是认真和专注，每一个动作都做得格外小心。尽管弄得满身是泥，头发上、脸上、衣服上到处都沾上了泥巴，但她却乐在其中，脸上洋溢着纯真的笑容。

    清楠也不甘示弱，努力地按照黄桃子的指导去做，虽然动作略显生疏，但那份认真劲却让人忍不住竖起大拇指。他额头上渗出了细密的汗珠，在阳光的照耀下闪闪发光，但他依然全神贯注地忙碌着，仿佛这小小的稻田就是他的战场，而秧苗就是他的武器，他要用自己的努力去赢得这场丰收的战役。

    “这么多，什么时候才能插完呀？”栀子花忍不住抱怨道，声音里带着一丝疲惫和无奈。是的，三分钟热度的栀子花已经累了，她直起腰，用手擦了擦额头上的汗水，望着眼前那似乎望不到尽头的稻田，眼神中透露出一丝迷茫和沮丧。

    “快了，把你这一块儿弄完，就可以回去了。”黄桃子最懂栀子花了，偌大的一块田划分了六个区，加上隔壁孙奶奶和她的外甥女秀娟一起，一人一个区，农村人的好处，就是谁家忙会帮着一起干。

    黄桃子接着说道：“你看，咱们人多力量大，大家一起干活，速度就快多了。孙奶奶和秀娟一大早就过来帮忙，咱们可不能偷懒。”她的目光扫过众人，充满了感激和鼓励。

    栀子花听了，咬咬牙，重新弯下腰，继续手中的秧苗。微风轻轻拂过稻田，秧苗摇曳，仿佛在为他们加油鼓劲。

    孙奶奶笑着说：“丫头，加把劲，干完活奶奶给你们做好吃的。”秀娟也在一旁鼓励道：“栀子花，咱们一起加油，很快就能干完啦。”

    她的声音温柔而坚定，仿佛给栀子花注入了一股力量。太阳有点晒，栀子花就想早点回去，躺在竹床上吃西瓜看电视。

    “秀娟，你要是先干完了可要帮帮我呀。”栀子花撒娇地看着秀娟的脸，娇嗔的语气里带着几分急切和期待。此时，炽热的太阳光毫无保留地洒下，衬得秀娟的脸庞有点黝黑，那是辛勤劳作留下的痕迹。秀娟笑着点了点头，眼神中充满了友善和爽快，应声道：“行。”

    在大家的辛勤劳作下，稻田里的秧苗一株株地站立起来。它们像是训练有素的士兵，整齐划一地排列在稻田里，水里倒映着蓝天白云和人们忙碌的身影，构成了一幅美丽的田园画卷。每个人的脸上都挂满了汗珠，但那专注的神情和坚定的目光，显示着他们对这片土地的热爱和对丰收的期盼。

    栀子花受到鼓舞，干活的劲头更足了，她的双手不停地在水田里穿梭，将一株株秧苗稳稳地插进泥土里。尽管腰酸背痛，想到秋收，便觉得一切辛苦都是值得的。

    秀娟也加快了手中的动作，想着尽快去帮助栀子花。她熟练地插秧，动作流畅而有力，不一会儿，她负责的区域就完成得差不多了。

    阳光依旧强烈，可大家的热情却丝毫不减，稻田里的秧苗越来越多，丰收的希望也在一点点地变为现实。

    这时候的田里会有很多蚂蝗，顺着脚脖子就爬上了小腿，农村人可不怕这个，黄桃子一伸手给它掐起老远一扔，栀子花可害怕了，不敢抓，一动不敢动，大叫黄桃子过来，黄桃子嘲笑着她，还吓她一吓。“蚂蝗专找偷懒的人，你要做得快，它就赶不上你。”

    于是，栀子花插秧更卖力了。

    太阳炽热，一行人坐在田埂上稍作休息。黄桃子从兜里掏出一块手帕，轻轻为栀子花擦去脸上的汗水，一边又开始讲年轻时的故事，那些关于丰收和希望的故事，小孩子们对这片稻田充满了憧憬。

    除了稻田，棉花地也是经常劳作的地方。每到棉花盛开的时候，那景象简直美极了。放眼望去，洁白如雪的棉花成片绽放，宛如一片梦幻的世界。微风拂过，棉花轻轻摇曳，仿佛是天空中飘下的朵朵白云，轻盈而又纯净。

    黄桃子会在清晨的阳光中戴上那顶旧草帽，系上大大的棉花袋，步伐坚定地走进棉花地，她的眼神专注而敏锐，仔细地采摘着每一朵饱满的棉花。

    栀子花跟在她身后，好奇地学着她的样子，伸出小手轻轻摘下棉花，再小心翼翼地放进棉花袋。她的动作虽然略显生疏，但那份认真劲儿却让人感到十分可爱。

    一天过去，还好。虽然身体有些疲惫，但看着满满的棉花袋，心里还是充满了成就感。

    第二天，神四和黄桃子又让俩小帮忙去地里摘棉花。一听要干活，栀子花和清楠都不情愿。

    栀子花嘟着小嘴，眉头紧皱，抱怨道：“昨天摘了一天，今天又要去，我都累得不行啦。”

    清楠也在一旁附和着：“就是就是。”

    神四耐心地劝说道：“孩子们，咱们多摘点棉花，就能多卖点钱，日子也能过得更好呀。”

    黄桃子也跟着说道：“乖孩子，就当是帮爷爷奶奶的忙啦。”

    尽管心里不情愿，栀子花和清楠还是在神四和黄桃子的劝说下，不情不愿地跟着去了棉花地。

    “不好好干这周可没零花钱哦。”神四冲黄桃子眨着眼睛，脸上带着一丝狡黠的笑容。

    “那摘一斤棉花能给多少钱？”清楠皱着眉头，充满期待地问道。

    “一斤棉花五毛钱。”黄桃子一边熟练地采摘着棉花，一边回答道。

    听到有钱拿，栀子花和清楠对视一眼，瞬间燃起了斗志。

    棉花地里，太阳火辣辣地照着，仿佛要把大地都烤焦。刚开始，他们还觉得新鲜，看着那一朵朵洁白的棉花，心里充满了好奇和兴奋。可没一会儿，炽热的阳光就晒得他们头晕目眩，长时间弯腰采摘的动作也让他们的腰背酸痛不已。

    “这活也太累了！”清楠抱怨道，他直起身子，用手捶了捶腰，额头上的汗珠不停地滚落下来。

    “你们想想我和奶奶以前，可比这辛苦多了。”神四说道，他的目光中透着坚定和回忆，“那时候，条件可比现在艰苦得多，我们都没喊累。”

    俩小咬咬牙，互相看了一眼，似乎从对方的眼神中获得了力量，又继续坚持着。

    经过一天的努力，他们摘了还不少棉花哩。神四拿称朝俩小走过来的时候，栀子花边拍巴掌边跳得老高，兴奋地喊着：“要发钱啦，要发钱啦！”

    “好，清楠 12 斤，栀子花 9 斤。”神四对着黄桃子说道，然后黄桃子从口袋里掏出准备好的纸币。

    “不公平，他为什么比我多？”栀子花大叫起来，她的小脸涨得通红，满是不服气。

    “清楠在做事的时候你老是讲话，分散了注意力，那你当然没有他摘得多了。”黄桃子笑着解释道，她的眼神中充满了慈爱和耐心。

    “不行，我下次要做得比他多。”栀子花可不服气，她握紧了小拳头，暗暗下定决心。

    拿到那来之不易的几块钱，栀子花和清楠心里还是充满了成就感。他们手握着纸币，仿佛握着全世界最珍贵的宝贝。可以去小卖部买冰袋了，可以买好多好多冰袋，冰袋只要五毛钱，甜甜的。想着那冰凉甜蜜的滋味，他们的疲惫一下子消散了许多。

    不下地的光阴，栀子花还是像以前那样调皮捣蛋。她仿佛有用不完的精力，整天像个小猴子似的上蹿下跳，而且，她总爱打架，那股子冲劲儿一上来，谁也拦不住。无论是和同龄的小伙伴，还是比她大一些的孩子，稍有不合，她就撸起袖子准备大干一场，这打架的劲头一直持续到上高中。