湍急河流
这是偶然的发现。或许又是必然的。母亲说，你终究会窥探到这个秘密。你跟明星的命运在很早很早，你们还小得不会说话，不会走路时已经彼此交织，纠缠不清。越想努力挣脱，越是在劫难逃。到最后，还不是屈服。
我听出她是在影射自己。心情好的时候，她会开着音响，轻轻跳上一曲。她是个天生的舞蹈者，身体柔软，又极富有乐感。热爱音乐，也能弹得一手好琴，却并非深闺中的富家小姐。她骨子里有一种很浓郁的艺术气息，使她尽管在幼年、甚至大部分青年时期扮作市井小民，也会被父亲从茫茫人群中分辨出来。
家换了地址，搬到一处靠近山的小别院里。庭院被母亲收拾得极其干净，除了院子正中央的一棵梨树坠落于地的杂乱枝叶与白色花瓣尚存外，其余各处，皆是干净利落的。还是一层的低房，用坚硬的石头堆砌出骨架，其余的空间用巨木填充。我这次回家，与母亲交谈了许多。父亲在贵州山中视察已有月余，这年的贵州，灾害频频发生。
她显得很是寂寥。自从姐姐离去，她的笑容越来越少，话更是少。父亲去山中之前便给我电话，说，若是工作不繁忙，就请假回家陪陪老母亲。我答应了。等营养师资格证考下来，暂时又不找工作，便回至凯里的家中。
母亲心情平淡时，总是在院子里浇浇灌灌，或者是扫地，喂猫。有时候也会读书。她的眼睛花得厉害，我提议给她读书读报，她执意不肯，说自己并没有老到需要女儿读书读报的地步。的确，她还年轻地很，不过才45岁左右。至于她的确切年龄，我当真不记得，拿自己的生日去推算，推来推去，也没个结果。只能大约估计，她比姑姑小上两岁，或者不相上下。
她有时会突然高兴，有时又会突然悲观。情绪如同潮汐，不停地涨潮退潮，叫人捉摸不定。我回家后，第一顿饭母亲亲自下厨，凉拌了鱼腥草，两人围坐小圆桌，在收拾利落的庭院的槐树下吃鱼头火锅。锅里漂着厚厚一层火红的辣椒。她的兴致很高，胃口也好。我们还开了一瓶茅台迎宾酒，在月亮下，慢慢啜饮。
我们在说话。彼此却显得很陌生，各自顾自地说着生活中的琐事，不敢稍微牵扯及内心。吃火锅的时候，各自专心致志，没有交谈。母亲与我都有着异于常人的酒量，父亲却是不能饮酒的，而我又并非遗传自母亲，然而，我们彼此都为这个新发现的共同点而真切欣喜。
渐渐微酣，我望见母亲的颧骨微微突起，泛着粉红色的光泽。我亦有些醉意，母亲这时已经离开座位，捧着酒盅站在月亮底下，举杯邀月般。她透着醉意地看着我，忽然一饮而尽，将酒盅往地上一扔，对我说，“明光，你过来，我教你跳舞。”
我站起身，走到她跟前，没有欣喜也没有惧怕。
她抓起我的手，“这是我跟你父亲第一次跳的舞，那时他还是我的学生。”说罢她捂住嘴羞涩地笑起来。
“你父亲，是个笨拙的人，教一遍两遍，五十遍，他还是不会，真不知道该说什么好。”
“最后他学会了吗？”
母亲噗嗤一声笑了，放开我的手，说：“直到去年过年时还在教他，步子凌乱没有章法，还是会踩我的皮鞋；尽管如此，但是他每年还是会陪我跳上一曲。现在想来，时光可真是快呀。”
“是呀。”
“关于你姑姑，我跟她接触的并不多，你父亲很了解她，但他一定不会跟你讲太多；我知道你想听关于她的故事，我所知道的是，你父亲总是说，她的故事很长，很长，又很曲折；我跟你姑姑仅仅有过两次交集，你如果想听，我将会慢慢告诉你。”
“我想听，不过，只是当做别人的有趣的故事来听听罢了。”我一边怕她心存芥蒂，另一边又迫不及待地想要知道。
母亲又倒了半杯酒，酒瓶中只剩下小半瓶酒在晃荡，她也给我倒了一杯，牵住我的手往屋檐下走去。她在摇椅上坐下，我则坐在她旁侧的藤椅上，她慢悠悠地抿了一口，抬头仿佛是沉思一样，夜风静静地吹，她只是皱着眉，仿佛是在召唤尘封已久的记忆，又仿佛是被谁的手扼住了喉咙。最后，她捋了捋额上的头发，慢悠悠地说，“一共是两次，今天晚了，你又是刚回来，定是十分疲惫，我只讲第一件事，剩下一件，下次找机会说吧。”
“我不累的。”
她似乎没听到我的话，只是沉浸在思绪里，“我跟你姑姑第一次见面，是不欢而散的，是我挑的头，对她破口大骂；那个时候，你姐姐刚刚出生，不过三四个月的光景，眼睛还不能顺畅地睁开，并且，刚出生时因为脐带缠住脖子导致大脑缺氧几乎瘫痪，这好不容易得来的孩子让我跟你父亲格外揪心，自然对明星是百分百疼爱。你不要误会，你亦是我的孩子，对你抑或是对明星，我是一视同仁的，我问心无愧；我记得是中秋节，你姑姑从北京回家，你父亲以及你的祖父母对她热烈欢迎，那种罕见的热忱是我从未见过的，更无从体验。我对她又恨又怕。她总是萦绕在这个家中，每个人做每件事，说每句话，似乎都能跟她扯上关系，我恼她，她的无处不在，似氮气，充盈着我的心肺；并且，她敢作敢为，只要想到便会去做，这点我早有耳闻，倘若她继续这般勇敢，我无论如何是招架不住的，然而，我的年幼的家庭，为了女儿，无论如何我也要牢实地捍卫住。”
“所幸她在家中住了三天便要走了，她走的时候容光焕发，你父亲要去送她，她执意不肯，点名道姓要我去，那时我跟她在表面上关系维系地很好，谦恭忍让，处处一派和睦景象，当着婆婆和丈夫的面，我只好答应，她更是欣然，仿佛挖好了一个陷阱，净等我去跳一般……的确，我当时确是这么想的，这么些年后，我亦不怕你说我是小人之心……我是抱着明星去的，一来是明星的确离不开我，二来，也请她顾恋小女切不可横刀夺我夫，然而，一切都太过突然，我哭笑不得，只得宣泄满腔的愤怒。”
母亲停下来，不经意间望向我时，眼中犹有恨意，她吩咐我给她斟满酒，急急喝下，压制住怒火，才继续说，“我们在小路上慢慢走着，没有话语，但她的步伐轻快，心情极好，我开始为自己的恶毒猜想而后悔；渐渐地，离火车站越来越近，我跟她真如姐妹般，开始有一搭无一搭地攀谈起来，并且，那景象仿佛是彼此对对方的不舍稍有流露。她说了一些她的工作和生活的城市，我则告诉她二老的身体近况，欢愉的气氛在我们之间回荡，我甚至对她抱有幻想；然而，望见火车时，她忽然跳起来，跑到一个高坡上，回头望着我们来时走的小路，却说，‘等着瞧，我一定会再回来的！’，我被她的话吓得脸色煞白，她从坡上一路跑下，到我跟前时，忽然说，‘傃，或许这件事我应当告诉你。’我又是一惊，耳中轰鸣，‘什么事？’她狡黠一笑，用手指逗了逗我怀中熟睡的明星，说，‘我也要做妈妈了。’……”
“‘恭喜你。’我咬着牙说，她伸出右手食指，骄傲地晃了晃说，‘不，你不应当恭喜我。’‘为什么？’我听见我的嗓音瑟瑟地抖得厉害。‘我不想说得太直白……我的孩子，她跟栎树有关系。’……我抑制不住地破口大骂，将明星放在地上，跳起脚来大吼大叫着骂她，字眼极其下贱丑陋，我跳过去抓她的头发，往她身上吐唾沫，对她拳打脚踢，然而，她丝毫不反抗，反而剧烈地大笑，她的面目并不狰狞，她是真切地高兴，这更令人厌恶；后来，我发现，我的脸上全是泪水，而她，尽管衣衫残破、浑身皆是唾液，却是一脸幸福。她在向我宣告，她赢了。”
母亲讲到骂人这节时，嗓音跟着提高，变得又尖又细，等这段话讲完，她浑身虚脱，就着月光犹能看见她额头上亮晶晶的汗珠，递过毛巾给她，她擦了擦，闭上了眼睛，却对我摆摆手，说：“我累了，下次再讲吧，你先去睡吧，小光。”
“哎。”我答应着，要去收拾残羹冷炙，她又叫住我，摆摆手，“放下吧，先去睡吧。”
“哎。”我明知她此刻是极其不想看见我的，便听话地回了屋。
“明日，你记得，晚饭后，我会给你讲另外一件事，母亲的记性不好，得靠你提醒。”
第二日傍晚，我洗好碗后，在梨树下放了一张窄窄的原木茶几，又沏了壶白茶。冒着的热腾腾的蒸气熏到脸上，打潮了眉毛和额上的发。母亲端了两个小木凳，递我一个，自己则在我的对面坐下，掀起茶杯盖抿了口茶水，嘴里啧啧地发着声响。在我殷切的眼神下，她开始讲话。
“那天晚上，她还是上了火车，兴高采烈的，尽管，恐怕已是体无完肤，头发上还残留着我的唾液，然而，她还是在人群的簇拥下走了；我尽量装作什么事情都没发生，如常日一样地对待你父亲，但心里的怨气无论如何也稀释不了，只能烂在心里，发酵，最终糜烂成一个巨大的伤口。你父亲，他定是毫不知情的，他对待我亦如往日，关怀备至，并且显得坦坦荡。然而，没想到，三个月后，榆林回来了。”
“她的小腹已经微微隆起，但起初，因为被厚厚的棉衣所包裹，谁都没看出来，等到了屋里，脱掉外衣，眼尖的婆婆看到了，欣喜地大叫，大喊着，‘大林，你是有喜了吧！’，她微微点点头，‘恩，已经三个月了。’我腾地一下火气，却不巧然望见了你父亲，他的神态似有些黯淡，沮丧，我的心一下炸裂开，血像喷泉一般喷涌而出。”
“婆婆又问，‘榆林，这是谁的孩子？对方打算结婚没有？’，她说，‘我还没有告诉他。’‘他是谁，你倒是告诉我们呀，别卖关子！’婆婆又说，我知道我必然面如死灰，却硬撑着笑脸，说，‘榆林，她是谁的孩子，你说出来吧，迟早是要大白于天下的。’‘好，傃，我听你的。’她冲我笑着，像一条毒蛇，她走向你父亲——郑栎树，抓住他的手，放进自己手掌中，攥紧，笑吟吟地说，‘孩子，是栎树的。’这是我第二次同她见面。她对我是致命性的人，她豁地拉开生命的遮羞布，让我瞧见一具不健全、甚至残废的躯壳，又假装万分惶恐地再次拉上，她使我对世界一下子失去了信心，决然地失去了勇气。”
“尽管如此，在我看来，父亲是十分爱您的。”我说。
她的脸上渐渐浮起笑容，点点头，“是呀，幸好，他是爱我的。”
“后来，你跟姑姑达成了那个协议吧？”
“是，往后的你已经知晓了，”她说，“我拥有你父亲却致使女儿远在千里外；她失去爱人，却使得你代替她守在那爱人身边……不得不说，撇开私人恩怨，我得说，她实在是个令人敬佩的人。一个女人，敢有这样的牺牲，敢这样声势浩大地去爱一个男人，我是不及的。她对你父亲的爱，在数年前，便永远永远地超过了我所能给予的。及至后来对待明星，她亦是全心全意，将爱毫无保留地，全部地给了星星，她不是个自私的人，她有责任心，敢于担当。”母亲说到最后，渐渐换了腔调，对那位曾经无比憎恨的人赞不绝口。
“现在回想起来，姑姑对我从来都是冷冰冰的，只有见到姐姐，她才会稍有暖意。”
“是呀，那才是榆林。”
母亲感慨着，一动不动地凝视着头顶的梨树，仿佛透过这纯洁的树开的圣洁之花能有幸瞥见天堂一隅一般。她的茶水渐渐凉透，却依旧挺着身子，又像是在与过去，或者虚无缥缈的灵魂对话中。
我在家里住了两个星期，直到北京来电话说青阳住院，才急匆匆地告别母亲，独自上路。母亲送我到汽车站，问我，“小光，你自己可以吧？”
“可以。”我说。
“你怎么不叫我一句了？”她又说。
我不明所以，端然地皱了眉无声询问她。
“叫我‘妈’呀。”她说。
我忽然笑了，从车上跳下，把她搂在胸前，轻轻摩挲着她的头发，嘴唇垂到她耳边，轻轻叫她，“妈。”
“哎。”她的泪呼啦坠下。
“我走了。”
“哎。”
青阳得了急性阑尾炎，刚从手术台上下来，躺在病床上闭目养神。他母亲在他身旁焦急地看护，我走进病房，她见了我立即站起来，打着手势请我出去说话。我把买给他的花放进水瓶里，卸下行李，跟随婆婆出门。
“回凯里了？”她问。
“是，母亲身体小恙就回去看了看。”
“你母亲，她身体还好吧？心情还好吧？”
“都挺好的。”我低下头，不说话了。
“我能理解你。”她开口道，“但是，你不仅是明星的妹妹，也是青阳的妻子；明星的离去，我们都深感悲痛，但是，小光，你要记住，不管是谁的离去，只要你还残存着一丝气息，生活都要继续下去。”
“我明白的，妈。”
“我也知道，你跟青阳生活得并不好，委屈了你，好心的姑娘。”她拍拍我的肩膀，想要给我一个拥抱，我轻轻挣脱，理了理刘海儿，歉意连连，“妈，我想去看看青阳了。”
“好，去吧，去吧。”
青阳痛得龇牙咧嘴，我在他旁边坐下，抓住他的手，拿纸给他抹去额头上的汗星。这阵痛过后，他回抓住我的手，说，“回来了？”
“恩。”
“爸妈身体还好吗？”
“很好。我还替你捎了问候，尽管你没有问候他们。”我逗他，他不敢笑，一笑浑身乱颤，伤口牵扯着痛。
“怎么会得了阑尾炎？”我疼惜地责备他。
“这个星期一直忙碌，没有时间吃饭，后来，有了时间，一次吃猛了，回到家肚子就开始绞痛，送到医院一查，竟然是阑尾炎。瞧瞧，你刚出趟远门我就不行了……我是多么依赖你。”
我没有再说话。这种因为分离不少时日而平地生出的亲近让我不知所措，完全不能自处。跟青阳，在两个星期前，还是客客气气的模样。如今，说话间，行动里，竟蓄满了默契与怜爱。仿佛我不言语，他便知我的心疼似的。抑或是，这场病催发出我与他心底里对对方的依赖与珍重，因为珍重，不愿轻易地挂于齿间，愿意小心翼翼地保存在一处，不给对方察觉。
这不过是个小病症，动了个小手术。很快，他便生龙活虎。依旧精力充沛。我对他说过，说他像一座热带雨林，无论何时，总有生命的迹象。他粘着眉，说，哪有比喻说人像一座热带雨林的。我说，你就是，生机勃勃，雨量充沛，每日每时每刻，都在繁衍生息——从你身体里生出无限个想法来，落在纸上，形成文字，最后凝结成一部部的研究报告。那是智慧的结晶。
他以为我是在夸赞。事实上，我的的确确是在夸赞，但这夸赞里，又隐隐含着卑微的不满。
我不满意于他对人生的态度，不解于他的甘于不幸。是的，他丝毫不挣扎，在生活幸福上也毫无追求可言。他是济世的材料，怎会受尘世的羁绊。一个发动战争的将领，是不会顾惜妻子眼泪的。
一个闲暇的午后，我从姑姑的家中信步徜徉，打扫了我的房子，我的院子，甚至清洗了我的两辆车，一赤红，一墨黑。清洁完毕，大汗淋漓。我在小风下的树林里稍稍坐了一会儿，等汗基本干透，我忽地站起身，往凯里的公寓走去。那不过是六七分钟的路程。他的窗户紧掩着窗帘，便猜测主人尚未归家。在楼下小超市买了一包薄荷糖和一包骆驼，蹲在公寓楼梯口，叼着一支烟。
后来，腿蜷地疼，索性席地而坐。我当时穿着一条宽松的蓝白色牛仔裤，足蹬露趾凉鞋。天渐渐暗下来，低垂的白云不知不觉被蓝天晕染，一点点儿失去本色，消失在天际。有红霞出现。
我的烟，抽了五根。自己是学养生的，并不敢太过糟蹋身体，便把剩余的烟连同烟盒扔了，嚼一粒薄荷糖。
我等到很晚，马路上路灯灭尽，醉汉出没了又归家了，也没见属于凯里的那个窗子亮起灯。青阳回家没看到我，十分担心，打了无数次电话。自然，我都接了，却只说，“我有不得不做的事情，请让我做完。”他回答说，“那你注意安全，每隔一个小时，我会给你去电话确保你的安全。”
我感觉到寒冷，把身体从石阶上拽起来，□□已然麻木失去知觉，扶着墙蹒跚地走了两分钟，才没了踩在刀尖的剧痛。
不知怎地，我便来到凯里楼下，并且，不知为何，我竟疯狂地想要见他一面，疯狂地彻夜等候。见到他之后要说什么话，做什么事，心中并无打算。
只是想见他。只是想他。
天亮后，青阳出门上班，才在门口发现了我。我忘记带钥匙，又不想惊动他，只好在门外将就着过一夜。他愤恨地说，“因为你没有回来，我根本合不上眼，哪里谈得上惊动我……拜托你，小光，不要让我这么担心，我们的生活在继续，我们不能屈服于过去。我们要珍惜自己。”
“可是，我已经屈服了。”
“你还有机会，这并非终点，你可以选择别的道路。”
“是吗？”我反问他。
“是。”他郑重地点头。
“那你屈服了吗？”
他依然看着我的眼睛，却不语。
“你也有机会，可以选择别的道路，你为何不选呢？”
“我无路可走。”末地，他才说，“时间像白驹过隙，但有些人，有些事本身就独立于时光之外，不管时间多久，多长，终将深锁心田。”
“没有东西可以独立于时光之外。”我冷冷地说。
“有一种东西，”青阳伸出手温柔地替我撩撩发丝，说，“感情，不会随时光而全部流逝。”
青阳爱我，我心里清楚地很。爱这种心意，总是在微小处方能淋漓尽致体现，只要他望着我，用手轻抚脸的轮廓，或者轻轻拨动我的发丝，爱即出现。他的心里，更多的是姐姐，这一点我更加清楚明白。而且，我相信，在我的余生里，她的地位任谁都撼动不了。我常常有无力感，并且沮丧，忧伤。甚至想到要死去。这个世界，太过沉重，压垮了我贫瘠的肩膀。
对青阳，我曾经苦苦思索这份感情。我想，我是爱他的，尊重他，欣赏他。我具备一切的妻子对丈夫的感情。母亲曾经拿亚当夏娃比喻过我与他，她的比喻生硬但不无道理。她说，当初世界上只有亚当和夏娃时，也不见得他们是相爱的，但只因为这世界上只有他们两个，他们便相爱了，繁衍生息，哺育了整个世界浩浩荡荡的人群。我听得出，她本意屈服。我跟她最大的不同是，我过分强调心理感受，不满，抗争，不满，再抗争；而母亲，则更加理性，理智地去看待这个世界，将现实看穿，并且甘愿屈服。
“一份平实的感情才是最重要的，平淡中才是生活。我从来没见过轰轰烈烈相爱的人，到最后也白头偕老。”母亲说，“找到个适合一生牵手的人，已经是福，不要对他们苛刻，更不要对自己苛刻。”
我反驳说，“若是轻易屈服，才是对自己苛刻。”
母亲不以为然，摇摇头，她正坐在梨树下的摇椅上，摆着蒲扇，身上挂着几片坠落的洁白的梨花花瓣儿，她悠悠乎说，“妥协，才是幸福，这是我穷极一生得到的经验和教训。”
然而，我并没有听从母亲的话。经历了许多，亦悟出许多道理，亦是明白母亲的话总是对的。然而，我总要叛逆地非要亲自尝试一番，失败了，才肯遵从经验教训。三个月后，我跟宋青阳分开了。我把打印好的离婚协议书放到他桌上时，他仍旧在研究，以为我如平常一般，体贴地放上温暖的茶水。他没有抬头，却说，“谢谢。”
“等你忙完了，看看这个。”
“好。”他仍旧低着头，沉浸在生物学中。
门口放着我的三口箱子，从凯里来时是两口，衣物都是旧的，我没有频繁添衣的嗜好。第三口箱子中，放的是跟青阳的结婚照，我们的结婚证书，共用过的床单，他破旧的衬衫、领带和运动裤。我不想忘记这个人，尽管他在我心上已经有着深深的烙印，然而，只要两人分离，终究有想不起对方气息的那天，而我想记住他。我在他心中，是跟姐姐融为一体的；而他在我心中，亦是扮演着相同的角色。熬过许多日月后，我才明白，若想解脱了痛苦，唯有分离，去到一个没有人认识你的地方，重新开始。因为，只要见得到对方，姐姐的影子便如此迅捷，以光速的姿态扑上我们，牢牢揪住我们的心，撕扯着。
我在离婚协议里写道：
“请签了这一纸协议。在我悠忽而过的人生中，我再次屈服，这次，却是屈从于心的意志。请一定找到一个可以结婚的女子，然后生儿育女。我此生，只结婚一次，便是同你。并非是效仿忠贞烈女，我只是不想拂逆姐姐的心思，答应跟你结婚，便再也不能同别人踏进婚姻的殿堂。
我们两个人，身上都有着极重的明星的影子，我曾数次想要洗掉，却是不能。而你，或许浑然不觉，又或许潜意识里便是希望她的气息能残留在自己身上，你从没想过清洗，你在她的灰烬里选择了重生。而我在她的灰烬里，只看到日渐消损的肌肤，和终有一天的陨灭。所以，请原谅，我不得不离开。我屈从过许多事物和人，也屈从于各种各样的意志。我为自己羞赧，唯有此次，我想要决绝地屈从。屈从于我的内心。并且同时，解脱了你。”
我没有去找凯里，却是回到凯里的家中，陪伴母亲。背着包到火车站，被人群簇拥着登上火车。有陌生男子热情地帮忙将行李扛上火车，再塞到行李架上。火车开动了。外部世界在窄小的窗口里不停更迭，风刷过厚玻璃，轻微地撕裂声，只有将耳朵贴到玻璃上方能听见。
身旁是位中年男子。对面两人，一位是跟我年龄相仿，或者年轻两岁的女子，一位是上车时帮忙搬行李的男子，他的行李只有一个大背包，塞得鼓鼓囊囊。他看起来不过二十五岁的模样，但面庞模棱分明，手臂尤其引人注目，看起来孔武有力。我们坐的是绿皮火车，到凯里，二十七个小时。车行到南阳时，四人已然熟络。分享对方的食物，无拘无束漫天聊天。我的注意力大多放在对面的男子身上，他浑身散发着吸引人的气息。十几岁时，尚存少女情怀，多被男子的表象所迷惑。如今，识别男子，不再仅仅依靠眼睛，更多地，是被表象下的那颗内心所折服，从而心生爱意。
他的话语不多，但断断续续，从上车便没有消停过。他的谈吐，已然泄露了他的阅历。这是个初入社会，并已经掌握生存法则的年轻人。他懂得收敛与舒张，懂得谈话的技巧，更重要的是，懂得识破人心。
火车行到湖北时，轻纱般的月光洒下，如淅淅沥沥的小雨。十一点一过，仿佛有人按了开关，车厢中一下子竟安静了。仍旧能听到沙沙的说话声，但音量极小。身旁的中年男子已经熟睡，拉扯着喉咙，打着一短一长的鼾。对面的女子在看书，男子则别过头看这漆黑的夜。
拿水杯时，跟女子对视，相视而笑。我问，“看的什么书？”
“《旅行，恋爱》，看过吗？”
“没有。”我摇摇头。
“现代的人呀，爱情太匮乏，只好一遍一遍地旅行，行走在路上，方能忘掉现实中的饥渴。”她说的话让我刮目相看。她仿佛为了让我更震惊，接着说，“越来越多的人不知道什么叫做爱情，不知道该如何爱，更加难以爱上一个人。我就是其中之一。”她苦笑一声。
我想，尽管我亦是再难以爱上一个人，然而，我的爱人已然雕刻进我心里。他可以叫宋青阳，也可以叫做李凯里。
“我一直在等待一个跟我旗鼓相当的人，臭味相投或者惺惺相惜，可惜，”年轻女子边说边把头从书里揪出，脸偏向那男子，犹疑地盯着他的侧脸，喃喃道：“他一直没有出现。”
“他会出现的。”我说。
或许是凌晨一点，又或许是一点一刻，擎在女子手中的书坠地，她终于睡了。对面男子两小时前便闭上了眼。我弯腰捡起那书，随手翻上两页。书内有插图，有十分秀丽的山峰，亦有蓝盈盈的碧水。再翻一页，黄沙漫天，茂密翠绿的葡萄藤架子，规矩的梯田，上头是金光闪闪的红日。
“那是喀什。”耳畔响起一个男声。
抬头看，竟是睡眼惺忪的对面那男子。
“是新疆喀什。”他咧嘴一笑。
“你去过那里吧？”
“五月刚从那里回来，”他撸起袖子，指给我看，说：“这是晒伤的痕迹，那里的阳光十分充足，是个疗伤的好去处。”
“为什么这么说？”
“你无法找到一片阴霾，身心皆暴晒在剧烈的日光下。那阳光无孔不入，非得将你浑身的潮气晦气晒干净不可；很适合你。”
“为什么适合我？”惑而不解地问。
“虽然我不知道你曾经经历过什么，但我觉得，你浑身长满了苔藓，就要发霉了。好像贵州夏季的天气。你需要一大片阳光，需要暴晒。”
“是吗？”我笑了笑。这是个不需要回答的问话。
我从来不相信旅途中飞速而剧烈的爱情，正如不信任一见钟情一般。我不会在没有爱情的时候寄希望于一段旅行，希冀是会有的，只是不信任它。我不知道对面男子的姓名，也没有问的意愿。
到了白日，谈话在我跟他之间忽然销声匿迹。偶尔会对视，但他说的话我接不上，他也没有回答过我的任何问句。然而，我跟他的心贴得很近，很近，对方的呼吸声强烈地撞着耳膜。这种感觉很强烈。我忽然想起多年前，在火车上，面对面站着的男女，几乎雷同的场景。在不知不觉中，他们相互依存，最终相爱。现在想来，母亲在父亲怀中，从来是安然的。或许，旅行中的邂逅又似乎是可信的。
火车傍晚时分抵达凯里，午饭时，他问我到哪里下车，我反问他说，“你到哪里下？”
他一怔，说：“到贵阳。”
“我到凯里。”
“你是回家吗？”
“是。”
“我到贵阳出差，我的家在北京。”
车晚点半小时，五点四十四分，车停在凯里火车站。他从行李架上取下我那三口箱子，将其中一个扛上肩，手提另一口，对我说，“先在车上等我。”
我点点头。他将箱子放下，飞快回身重新上了火车，背起背包，从我手中夺去第三口箱子提在手里，另一只手，轻轻地抓住我的手，穿过厚厚的人墙，跳下火车。
“你这是干什么？”
“不是说在旅途中能邂逅爱情嘛，这不就灵验了。”
“你相信这个？”
“当然不相信，但它竟不期然来了。”
“你还是上车吧，回到你原先的轨迹上去，不要随便为不相干的人改变原先的计划。”
“生命不就是这样才有生命力嘛。随时上路，随时出发，随时邂逅，随时停留。我们还年轻，应该有这样的激情才对呀。”
“你快走吧。车就要开了。”我催促他。
“我叫建树，陈建树；最起码你也要告诉我你的名字吧，相识一场。”
“明光，郑明光。”
车缓慢地滑行着，门已经封闭。他并没有上车，而是跟我僵持着。我早该明白，能吸引我的人，往往性子孤傲，倔强，不肯屈服。陈建树让我惧怕的，是他浑身的朝气，他那随遇而安的个性，他那随意便可沿着发际倾泻而下的灿烂阳光。那是会让我这样的星光黯淡无比的。
我们找到一间小饭店，要了四个菜，其中之一是贵州特产，鱼腥草。用盐、味精和色拉油调好，放了几片香菜。白米饭。两罐芬达。我跟他面对面坐着，各自吃着碗里的饭，夹着盘里的菜，因为饥肠辘辘，各自狼吞虎咽，没人说话。
我吃了许多。在北京时，饭量少得可怜，一整天只能吃下一小碗米。然而，只要回到贵州，立即胃口大开，辣椒是原因之一，但是，更多的，却是心安。回到故乡，不用提心吊胆，神经紧张。
“别吃那么快，喝点水再吃。”陈建树心疼地责备说。
终于杯盘狼藉，力气稍稍恢复，我便跟他摊牌，“陈先生，”我这般叫他，“我有话对你说，希望听完我的话，你能自觉自愿地离开这里，回到你该去的地方。”
“怎么，吃饱了有力气了？好，针对陈建树的讨伐会正式开始。”陈建树调侃道。他的脾气真好。又是个幽默的人。
“我是个已婚女人。”我大大方方地说。
他听见我的话，笑立马凝住了。
“你所见的我身上的阴暗、潮湿和苔藓，源于我的姐姐，她刚辞世不久，我很爱她，所以整日悲伤难以自拔，但是却无关我的感情生活——我的婚姻，很幸福，可以这么说。”
我起身去结账，等回身时，却看见他的脸上已然换上了别的表情，不再是尴尬、震惊和不知所措。他舒适地坐着，浑身上下散发着悠闲舒适的气息，见我回来，拉起两口箱子，说，“尽管我跟你无缘，但是好歹我做过努力，得知了实情，以后偶尔想起这场邂逅也不至于后悔得垂首顿足……你住在哪？我送你过去。”
“不用，我父亲待会儿会来接我。”
“那好，”他把行李放下，干脆又坐回椅子，说，“那我等他来再走吧。”
我旋即不悦。
“我不会打扰你的生活，只是想送别一下，让这段美丽的邂逅能完满。等你走了，我立即就动身去贵阳。”
一刻钟后，父亲出现在小饭馆前，他先同我拥抱，再接过三口箱子塞到行李架上。我轻轻唤他“父亲”，而后上车。我没有同陈建树道别，他一片恬然，同父亲打着招呼，并祝愿我一路顺风，一生幸福。我感激地轻轻点头。
母亲看见我，喜极而泣。她已经知道我跟青阳离婚的事实，她从前便知这场婚姻是错上加错，却不得不附和着姐姐的遗愿。人们总是在不知不觉中做着各式各样的屈从，屈从于客观现实，屈从于权势，屈从于冥冥之中的命数。母亲更是如此。
“如果这就是你的决定，那我选择尊重，只是，”母亲将我的头按到她肩膀上，轻拍着我的脊梁，说：“只是，以后的路，还很长，因为你是个离婚的女人，所以会更加艰辛。”
“我明白的。”热滚滚的眼泪沿着鼻翼流下，“但我不会轻易屈服。”
“有什么打算吗？”母亲又问。
“我想去教书。”
“还去山区吗？”
“是。已经递交申请了，下周就有消息了。”
从依维柯上下来，脚结实地踩上黄土地时，情绪异常激动。往地上看时，平整的黄土上竟赫然显现着两块被眼泪砸出的深棕色印子。付了车钱，拖着随身的行李布袋沿着坡一直向下走，山脚下便是小学。一时间，头晕晕的，脚下没了定力，跌跌撞撞地只管小跑，手臂上的行李袋勒进肉里，并无知觉。只是奔跑，嘴角带着繁复的情绪，想笑，又控制不住地在掉眼泪。
南明在校门口接到我，他先给我一个厚重的拥抱，然后接过行李袋，欣喜地说，“你可算来了！”
“想我了？”我逗他。
“不只是我，还有你从前教过的孩子！”
他在当地三年，已经成为道地的织金人，行为习惯也全然改变。待我将行李收拾个大概，他便请我去办公室小坐，没想到这小坐竟是喝酒。开了四瓶啤酒，二话不说，先是一扬脖，杯中干净。我竟感慨万千地笑了。
“你已经融入这里了。”
“是呀。”南明又斟酒，他的笑，那般洁净，那般纯白，像是清晨山间随意开放的一株形似百合的花，我即使只是望着那笑，便心生愧疚，并恐慌，怕亵渎了那份圣洁。
“我一早就知道，你还会回来的。”南明一仰头，又一杯酒水下肚，那动作一气呵成，豪爽无比，我举杯，也喝净了杯中的青岛啤酒，问他说，“这是你从家乡带来的？”南明是青岛人。
“那倒不是，青岛啤酒畅销全国，在贵州随处都能买到。”他扬眉吐气道。
“你为什么认定我会回来？怎么就敢认定呢？”我好奇地问。回到贵州后，还原本心，返璞归真，会发觉越来越迟钝，越来越笨，越来越难以挪动步伐。
“因为你是属于这里的。”他狡黠一笑。
仍旧住在李大富家中，还住在从前的那间屋子里，跟南明仍旧是隔壁，一切都没有改变。整个世界都变了，而这里却事事依旧。这是个世外桃源。不随着时光的流逝而变更，不以人类的意志而迅速更迭。这仿佛是一场普通的梦境，没有纷繁复杂的场景，没有光怪陆离，没有复杂的故事情节，维系梦境的是几种直击心门的情感：快乐，爱，思乡，浅薄的忧伤。
不对，有不同。
李勋不在家。第三天才意识到，便问苗姐，她兴高采烈地说，“小勋成绩优异，被县里的初中录取了。城里的初中都实行住校制，一个月才能回家一次，再过两个星期他才能回来，那孩子，还不知道他这个月回不回来呢，又贪玩又用功的，有时候说在学校里学习，有时候又因为学校里篮球比赛抽不开身。”
我注意到苗姐脸上净是骄傲和对儿子的褒扬。
时光真是快呀。
小学里又新来了两位老师，是专业教师，南明现在是教导主任，一边教课，一边管理学校，我想，这里的孩子真是有福气，能有他那样一位负责、有爱心的管理者，的确是有福的。他每日闻鸡起床，又往往是方圆百户最后熄灯的一位。兢兢业业。他使我崇敬。
我教语文和历史，一切驾轻就熟。又兼任学校的图书管理员。从凯里过来时带了一批新书，后来，只要有机会去城中，便会采购些新的读物，补充图书馆的书源。
生活同三年前并没有太大的分别。仍需辛勤割草喂猪，也会下田帮忙。孩子会闹腾，但不难管，也纯真无比，会明明白白地显露出对你的爱，从他们的眼睛中，亦能看到对爱的渴望。他们会攀比，却是为了得到更多的赞同和夸奖。这是真正的小孩子。
我仍旧爱这里，感情十分充盈。
有时，会忽然觉得，自己是全新的，没有经历，很善良，也会相信别人，敢做敢当。得到了第二次生命一样。这是大山的馈赠。感谢它。
两个星期后的周六，李勋从初中回来了。我险些认不出他来，他比从前足足高了二十厘米，黑黑瘦瘦的，戴着一副黑色方框眼镜，已经有些时髦。他听说我回来后，等了两个星期，终于马不停蹄地回家。然而，见面时，他却是羞涩的，在苗姐的呼吁下，才勉强地小声叫我，“老师好。”之后便一直低垂着头，一副犯错了的样子。
“你好呀，李勋。”我拍拍他的肩膀，不敢有太亲昵的动作。在我的学生面前，我总是充盈着强烈、即将溢出的母爱，将他们想象做自己的孩子，毫不吝惜疼爱。
“小勋，你说句话呀，不是总盼着郑老师回来嘛！”
李勋的脸红透了，半个字也不说。第二天清晨，在水窖边碰见他，他正欲回避而逃，被我叫住，娇嗔地斥责：“跑个什么！”
他立即站住，头垂着，任我如何呼唤，都不肯看我。
“好吧，反正你今天下午也该回学校了，一个月后再见吧。好好生活，切勿虚度光阴。”我无奈地说，转身回屋。
熟料，午饭后，他竟敲响我的房门，支支吾吾地叫着“老师”。我请他进屋坐下，同他说话，一副语重心长的模样。做惯了老师，这老师的姿态竟是深深融进生活中去了。等了一会儿，他仍紧闭双唇，一个字儿也不吭。
“想过将来要做什么吗？”我率先打破宁静。
“想了一点儿。”支吾了半天，才听见他那如同蚊虫振翅的嗓音。
“想做什么？还是经商吗？”
“是。”他很坚定。
“只要你坚持不懈，一定能成为一位成功的大商人，我始终相信你。”我也很坚定地说。
“谢谢。”他说着，站起来转身便走，顺手带上房门。
这就是支教的意义。尽管不能改变当地的教学质量，也不能带去许多知识，但是，请不要忽略信念的力量。人的一生，往往都是一念之差，并非是难以撼动的。即使是很小的孩子，难以理解那份信念的意义，然而，你带去的信念，在日后他的生活中也必将会有或轻或重的作用。
接到母亲的电话，说父亲过几日正好公派出差，到织金考察，恰好可以去看我，“想吃什么，小光，你爸给你一并带去。在山中教学，苦得不行，吃不好也不一定能住得惯。”母亲说着，嗓子抖起来。
“我想吃鱼腥草。”搜肠刮肚，只想念这么一道菜肴。
四天后的正午，结束了上午的课，回住所吃饭，远远地看见苗姐在家门口迎着，朝我喊着，“郑老师，快回来，你父亲来啦！”一路疾奔，及至门口时，苗姐趔趔身子，父亲从她身后出现。我迎上去，叫他，“爸。”
父亲执意要带我下馆子，吃当地的鱼肉火锅，我先是不肯，父亲有些不高兴，道：“你爸想尝尝当地的鱼了，你倒不肯了。”此处的鱼肉火锅十分出名，汤底是千百条鱼熬出的鱼汤，配上独特的调料。涮的是鱼的各个部位，臭豆腐，青菜，粉丝，土豆等。
吃得酣畅淋漓。辣味十足，十分过瘾。饭后，送父亲去乡政府，他要去找一份名册，他在调查整个贵州省，各个县市的支教历史，我不知他在查什么，以为这是他的职责，并不敢多问。
他来时带了一大捆尚未处理的鱼腥草，还有十几本我要求的书。等放学后，回到住所，父亲已经从乡政府回来，等在屋外了，“我一会儿要回县里，你可要注意身体，吃好，住好。”
“我会照顾好自己的，您放心。”又问，“找到名册了吗？”
他没有正面回答，而是对我说，“明光，带我去参观参观你们学校，现在已经放学了吧。”
父亲对学校有着极大的兴趣，他将每个教室都参观一番，从一个教室的讲台走到最后，从窗子中探出头去。在操场上一圈一圈独自走。仿佛在找回一段落下的记忆。
最后，他说，“冥冥之中，自有天意。”
我不明所以，又知问他也不会有答案，只好缄口。然而，他上车回织金县城之前，却告知我说，“你的姑姑，曾经也在这所学校教书。”
“她不是在贵阳的高中吗？”
“她骗了我，骗了所有人；也没有所谓的结婚对象物理老师，一切都是她杜撰的。”父亲忽然笑了，拍拍我的肩膀说，“小光，要珍惜每一个爱你的人。”
我点点头，并不理解他的用意。
父亲上了车，又探出头来，瞧了一眼山下蜿蜒的小溪，自语道，“逝者如斯夫，不舍昼夜，”又道，“另一段历史上演了。反反复复，纠缠不清的历史呀。”
尾声
青岩古镇
“黎妹，帮我看一下店。”
“又上新货了？”
“是呀。今天早上张姐特意来告诉我，说是上了一批新款式的裙子，我想去看看。”
“真不知道谁还能比你更爱碎花裙子，明光姐。”
“给你也准备了午餐，在架子后头的布袋里。”
“又给我准备了？怪不好意思的。”
“谁让你喜欢我的手艺呢，有人欣赏的花，总要不辞辛苦地使劲儿开。”
黎笑着冲我摆摆手，这会儿是午饭的空当，我要去的店在同一条街道上，便是沿着这镇子的一条著名的背街走到头豁然便见的那条。张姐的民族服饰店生意兴旺，她有一双慧眼，能挑得出一季最受欢迎的服装来，再搭配上首饰，偶尔也有手工染的布。并且，我发觉，她的衣服是整个镇子上最便宜的，尽管我刚来此地不过半年的时间。
我喜欢去她的店里挑衣服，几乎每隔两天都会去，大多时候是什么都不买的，我并没有太多可供挥霍的钱财。苗族的服饰是主流，偶尔能见到状似朝鲜族的蓬松丝裙。爱四处疯癫的女子，在内心里，都是极其珍爱裙子的，尤其是缀满花朵的像春天一样的碎花裙。
我今年28岁。
尽管已经过了曼妙的年龄，然而，时常仍会听到人说，“明光，你看起来一点儿都不像28岁的人。”每每此时，粲然微笑。我相信轮回，我相信一颗心老到一定程度一定能再年轻起来。如今，我的心像刚刚开放的花蕾，恰到好处地散发着淡然香气。我依稀记得，从前那颗老去的心，一点点被抽离水分，变黄，缩水，枯萎，干涸，陨落，最终被土地收入怀抱，化为红泥碾作尘。然后，在她身后，先露出一棵浅绿色的芽儿，飞速地长，吱扭扭，摇晃着，直到撕裂子房，露出头，打开花苞，释放花蕊。我记得整个由生至死再由死至生的全过程。
我不知忧愁，从前的记忆像梦一般，与我无关。
几乎忘记是何时到达这个清幽、偶尔又熙熙攘攘的古镇子，只觉得，仿佛已经过去了许多年。时间很快，又似乎是静止的。我在时光的隧道里迅速地跑，有时向前，有时向后，直到最后精疲力竭，颓然发现已不知身在时光的何处，只好从头再来。
第一次，是独自来的。那是放暑假，南明抽空到贵阳结婚，他真是个幸运的人，有位好情人，等待他数年后，终于决定完婚。我亦相信，那福祉是上帝的回赠。我先被邀请作为伴娘，他并不知我是个结过婚又离婚的不吉利的女子，我婉言拒绝，但仍旧是希望能分享到他的幸福的。在南明的婚礼上，音乐刚出来，主持人刚开口不过一分钟，我便潸然泪下。为一份极其真挚的结合而感动。我真心为他祝福，真心为他高兴，所以才会失声痛哭。我也曾经有过如此庄重瞩目的时刻。然而，这剧烈的幸福敲门的声音，却是第一次感受到。铮铮有声。
婚礼后，我没有直接回织金。在火车站对面的楼上住下，20块一晚，一张床，公用的洗浴室和厕所，省际免费电话，一个没有图像的电视机，很大的窗子。床单很洁净。旅馆叫做建宁。
因为洁癖，合衣睡下。
早起，从六楼的窗子向外看，朵朵白云，湛蓝的天空，微红的东方一隅。忽然间觉得仿佛是创世纪的第三天。新天地，万物复苏，万籁俱寂，没有复杂的人类，没有乌七八糟的念想。独自去楼下的小铺子吃了蒸饺，配粉红色的泡菜，喝两碗绿豆稀饭。
在昏黄的墙上看见一个落魄的青瓦叠石的镇子，问店主，“那是什么地方？”
“那是花溪，青岩古镇。”
“是在贵州吗？”
“啊呀，就在贵阳，离贵州大学不远。”
谢过店主，返身回旅馆，退房的时候顺便打听路线。接待员是个热心的汉族姑娘，赠了交通路线和地图，并说，“现在是花溪的好时候，天气不热，雨量也少。”
“这也是我的好时候。”我说，一边提起手提袋。
的确，这是花溪的好时候。去要换两次车，一次是大巴，第二次是红色的小面包车。在小面包车上时，正在闭眼休息，忽听到身旁有人在叫，“看哪，向日葵！”脑中先构想了托斯卡纳的艳阳，接着，慢悠悠地睁开眼，悠闲地冲面包车窄小的窗外一瞥。果不其然。漫山遍野，山坡上，低谷中，皆是金灿灿的葵花。不知是否刚睡醒的缘故，眼睛竟有一瞬间的失明，惨叫一声，世界才回复到视线里。
穿越了几座山，车一直开在土路上，空气里有呛鼻的扬尘，也有暗暗的稻香。我又睡去了。
约莫二十分钟后，抵达镇子。师傅将旅客喊醒，我交了钱，刚下了车，便一脚踏进一幅年代久长的水墨画里。我似醒非醒，却是直愣愣地朝镇子里走，目光呆滞，但心却是响亮的，开怀大笑着。由于是早上，并没有太多游人。我走在路上，是孤独的。流连在街边的银镯子铺子上，镯子皆是纹银打造，并不值钱。买了五个刻着“福贵安康”的，又买了五个没有字的，心里默默盘算着要赠予的友人名单。
吃了一碗臭豆腐，一直不能习惯那个味道，并非是嫌弃臭，却是因那味道实在怪异。难以接受异数，这倒是人类的通病。想着父亲是极爱辣子鸡的，便买了一斤，装进铁质罐头瓶里，找到邮局便寄回凯里的家中。继续走，是□□父亲故居，再走便是背街。那是条被青石板墙壁与天空包裹起来的窄窄的小路，石壁上爬上了蔓藤，墙底是铮铮向荣的青苔，这条路是背光的，所以凉风习习。背街中心有个茶馆一样的建筑，看时才知是个农家餐馆，看了门口黑板上的粉笔字，都是贵州有名的乡村菜。但并没有走进。反而是在背街的尽头停住了脚步。
我看见了两个店铺，一个是张姐的民族服装店，店门外明显处标着衣服的统一价格，裙子是40块，露肩布衫是25块，鞋子50块。因为喜欢这些艺术品，自身又捉襟见肘，一路走来都在比较价格，这一家，果然是最便宜的。美好的东西，总是值得一而再再而三地寻找并且等待的。
买了两条裙子，一条至膝盖，一条至脚踝，都是惨烈的橘黄色，配上翠兰和锁黑。因了视觉冲击而一眼看中。还有一条纯白色棉布的露肩布衫，一条复印纸蓝色的头巾。因为物美且价廉，所以格外高兴。
第二个店铺是躲在城角的，上头装着遮天蔽日的大牌坊，仿佛故意要脱离人群而不被发现、欲过隐于市的生活似的。然而，我一眼识破。牌坊上写着：锦绣人家，乍一看不过是一个大户人家的门面，仔细瞧去，牌坊下有个小小的镂空红木窗子，上头用红漆刷了几个蝇头小楷。原来是卖玫瑰糖和玫瑰露的。在炎热的夏季，炙烤的烈日下，一小杯冰镇的玫瑰茶，爽口，润喉，亦有美容的功效。让人不得不爱她，并且心甘情愿地购买下。
我更甚，第二次来青岩的时候，见这店面正要盘出去，索性问母亲借了钱，将其买下，亲自来经营。
如今，已经有六个月光景了。
做玫瑰糖、酿造玫瑰露的手艺也越发精湛。玫瑰糖，在所有的季节都有许多人喜欢，每日清晨便做好两大锅来，封在一百个左右的塑料包装里，成袋地出售，往往至傍晚时便即售完。玫瑰露，是要看季节的。在夏天最惹人爱，按比例兑了水冷藏起来，是消暑美容的佳品。然而，温度越低，销售额越小，及至冬天，经济来源便只剩下玫瑰糖了。
盘下店的时候是冬天，只跟原店主学习了地道的玫瑰糖制法。一个女人，新学的手艺，不断试验，不断改进，着实困难，然而，那个冬天，令人喜出望外的是，玫瑰糖竟卖出了许多。夏日到来时，根据店主留下的玫瑰露秘方，自己琢磨着调制了，拿出来售时，竟也得到了游客的亲睐，更有甚者，后来，渐渐地，镇子里的原住户竟然也来买了。有人说，“明光，你肯定每天都偷着喝玫瑰露吧，所以才显得这么荣润。”
我一定会点头，边笑着收钱，边心满意足着。赚来的钱并不多，且季节间波动很大，但是足够果腹。一个女子，仅仅是吃饭，能花什么钱。不对，我还会多一项开销，是在衣服上。
每上了新货，张姐一定会专程跑来知会我说，“明光，有深红底儿的白花短裤，你过来瞧一瞧吧。”
“好。”瞧后多半是会买的，莫不是十分适合我，张姐也不会开金口推荐，而且，我是真心喜欢她推荐的衣服，几百个新款里，挑来挑去，最中意的仍然是她手中擎着的。
我有许多条花裙子，裤子，长袖的、短袖的上衣。但我并不常穿在身上，工作时总是一条牛仔裤，配上街心淘来的T恤，装饰最多在颈上系一条深蓝色的头巾。显得很干练，勤快，并且精神抖擞。
又过了三四个月吧，有一天忽然接到电话，是陌生的号码，停了许久仍旧固执地在响，只好接通，听见对方说，“请问你是郑明光吗？”
“是，我是。”我听出了，那是宋青阳的声音。
“你……还好吧？”他说。
“很不错。你也是，对吧？”我显得自然又亲切。
“你看新闻了吗？”
“发生了什么？”我没有电视机的。
“一个美国小组用你姑姑的癌细胞研究发现了一个新的癌细胞特性。”
“噢，是吗？那该恭喜那些人。”我的话，依旧十分平淡。
“我是那个小组中的一员。”
我沉吟片刻，不改腔调地叫他，“宋青阳。”
“哎。”他轻轻答着。
“恭喜你。”
“哎。”
“……你接下来打算做什么？”我犹豫一下，才问道。
“继续做研究，”他说，“但我最关心的还是你……你过得好吗，这两年？”
“好。”
“有没有吃苦？有没有受累？”
“有，但是，我过得很好。”
“我也有吃苦有受累，但也过得很好。”
我在电话的这头笑了，从听筒中，我听见了他嘴巴张咧的细微声响，他定也笑了。他忽然收起笑，说：“凯里，我听说他在找你。”
“是吗？”我一愣。
“是，你离开我之后，他便在找你，找了许多年，后来，我收到他往家中寄的明信片，如果你想知道他说了什么，我立即把那明信片给你寄过去。”
“我想知道。”我不假思索地回答，而后听见青阳在话筒里苦笑一声，但仍旧答应着，但他还嘱咐道，“有些事情不能强求，像抓在手里的沙，即使你握得再紧，也不是那双手能左右的。渐渐明白，生命中多半的事情需要你低头屈服，如此才能勉强凑近幸福。横冲直撞，头破血流，除非痛苦，毫无益处。”
我不明白他的意思。三天后，收到从北京寄来的牛皮色包裹，小小的一枚，内装明信片一张，一封信，一只小盒子。那或许是个首饰盒，具体说，是个戒指盒。打开来，果然。却是我与宋青阳的婚戒。签了离婚协议后，我脱掉她，将她留给了青阳。如今，她毫发无损地回来了。我弃了明信片，先拆开信来看。青阳写道：
我不知道该说些什么，也猜不到你看到戒指时会作何感想。是的，我拒绝了你的忠贞，并且替明星拒绝了你的信守诺言。在你离开不久后，我去了镇远，跟明星彻夜长谈。自从跟你结婚后，无数个夜晚，我不再有梦，每晚睡得踏踏实实，安安稳稳。仅仅有一次，那是你第一次造访你姑姑的家之后，你魂不守舍，我们又拌了嘴。那天晚上，我睡得很沉，但浑浑噩噩，明星在那个夜晚，穿着月白纱质长裙，赤着脚，慢慢朝我走来，在床前跪下，拿玉白的手臂抚摸我的头发。轻轻地说，青阳，你爱了她，你爱了她。后来我醒了，闻到空气中的饭香，望见你在厨房里穿着红色围裙，头发鬅松，发髻随意潦草。像一朵开在田园中的花，不娇艳，不与旁人争抢春色，却极其惹人喜爱。但我能做的和已经做的，只能是每日投身工作，按时回家，给你个男人气息和看似完整的家庭。
你写给我的离婚协议书，我看了一遍又一遍，想给你回信，但每次提笔，刚写好两行字，总有更好的话语冒出，只好涂了再改，再写。终究没写成。那个时候，我有许多话要说，然而，经过这么些年，那许多话中的多数已经变得无关紧要，只有一个尚在保鲜期中，你必须记好，并且最后一次听我跟明星的规劝。
爱情，结婚和幸福，这些是自己的，生活中有了才会不是残缺的，尽管爱情结婚的结果并非都通往幸福，然而，她们是生命中的一道风景，要有。
明星的话，你是懂的。所以不用对我歉疚，该歉疚的是我。明光，你记好，给别人机会便是给自己机会。不要对生活过于苛刻。
……
将信又看一遍，从盒子中拿出戒指，套在手上，对着阳光照了照，因人变得圆润，戒指难以脱下，摩挲着那个窄窄的圈儿，费力拔下，无名指犹如沸水中的胡萝卜，酥软、通红。我有一瞬间的失神，然而随后，稍作镇定，将信和戒指收到一只皮箱子里。
再去看凯里寄去的明信片。心的跳动，砰砰砰，余音缠绕在房梁上，不用屏气凝神，轻易便能听到那剧烈的如鼓声的音调。明信片正面是一片田园风光，在右下角找到一行德文，是苏黎世。翻到背面，猛吸一口气，眼睛才敢睁开，细细地看去：
明光。
我爱你。但如若在合适的时间遇见了别的适合婚姻的人，我便会结婚，不会再等待了。所以，请你珍惜我。
落款时间是两年前，我在织金乡下大山中支教期间。脑中顿时被清空，不知所措。午后，游客如织，偏偏这天，买玫瑰露的情侣尤其多，只不过午后三点便将我的两个坛子买净。因为钱财，我不得不暂时放下个人愁绪，整个人像空竹一般飞速转着。
到了傍晚，人流渐渐稀释，空气转凉，有小风，挂着沁人心脾的草木香。我在九月的夕阳里，裹了一条大围巾去斜对铺酒吧喝杨梅汤，躲在昏暗的灯光中，细细地慢慢地用勺子搅着纸碗，耳朵竖起，分辨着Adam young性感嗓音后的电子乐。
杨梅汤喝完后，点了whiskey。醉意随着夜的步调，一寸寸覆上皮肤，直至裹满全身。一个人，慢慢地，慢慢地，沉进金灿灿的夕阳里。