自从陈念记事以来，便能看清他人所想。发现其他人经常不理解自己所说，他知道这是他得有的能力。也就知道，他必须隐藏它。

    “果然，上天始终是公平的。”陈念看着镜子里的自己，一幅二十岁的模样……可他已经二十六岁了。

    生长的停滞，许是只有自己才能意识到。

    不老不死，是他的代价。

    见证一代代人的生老病死，也经历过战争、革新。陈念再各国间游转，也早已习惯不带感情地与人相处。

    “都是对方生命的过客罢了，最后谁又记得谁。”

    毕竟活着就已经够累的了。

    身边人都写日记，陈念也学来了。不过对他来说，“日”记有些难，他待过的日夜太多了。

    所以陈念索性以“年”作为计事单位。

    这次陈念从邻国回来。

    楼梯间，陈念把找出来的钥匙勾在手上，抬头看见一个身形瘦高的男生走在他前面。

    他头发有些长，外面套着一袭白色长衫，看起来有点缥缈，不像是这个世界的人一般。

    可能是陈念的错觉，他走感觉那人走过的地方会有一股浅淡的味道。像是夏日清晨几缕阳光穿透的窗边一抹绿色。

    思索着，便感觉他动作似是有些不对劲，踏上这层楼最后一阶时，果不其然倒了下来。

    好在出于对自己的保护——也可能是好心，陈念跨了几步上去，在他落地前接住了他。

    那是陈念第一次看清他的正面，迎上去满面的清冷疏离，能想象到他不愿与人相处，从某种意义上好像也算是印证了陈念刚刚的猜想。

    “喂，没事吧 ……能听见吗？”陈念喊着眼前半躺着的人。见没反应，便掏出手机准备拨急救。

    在他手指按下拨号键之前，那人伸手拦住他，“没事。”

    “哦你醒了，你家住那层我送你上去？”陈念把手机收好，跟着他起身。

    “嗯。”那人向前走两步，把钥匙拿出来，指了指前面的门，“这。”

    陈念刹住脚步，“啊……那行。我住你楼上，有需要帮忙的可以找我。”

    他点头，抽了钥匙进门。

    陈念耸耸肩往楼上走，思索着楼下过了几年又换了个人。他把钥匙串手上甩了几圈，然后插进锁孔，正要开门的时候却怔住了。

    他忽然意识到，刚刚那人，他看不清。或者说，他看不见那人所想。

    陈念进了屋，明明没到年末，他却鬼使神差地拿出“日记本”，在上面落下几行字。

    最后一笔落下，敲门声响起。他离开了一会，又坐回桌前，在后面添了几句。

    陈念家采光不错，穿过错落的建筑，夕阳仍旧能透过窗户，给书页添上几分颜色。

    桌面光影交错，被照亮的部分，刚刚由他写下。

    「他又来找了我，说会在这住很久，他叫殷寒烟。

    还有，

    “陈念”。」