———一八九零年，二月，翡冷翠。
“贝雅和伦佐总是凑在一起呢！”
“毕竟他们是双胞胎。”
“感情可真好，希望他们长大以后还是如此。”
“是啊是啊，性格虽然完全不一样，但却总是黏在一起呢。”
“…………”
这些佣人们总是喜欢议论，贝雅，也就是贝雅特里奇，厌烦地躺在沙发上，修花纹路摩擦的她的脸有些痛，她皱了皱眉想：这或许就是他们什么也做不好的原因。
五岁的洛伦佐坐在她的旁边。
“一点意思也没有。”厚重的窗帘被风吹起，在空旷的屋子里难得荡得高高的又落下，贝雅无聊地坐起来，双手交叉在脑后。
“……”洛伦佐又翻了一页书。
贝雅挪到地上，靠着沙发腿：“我们什么时候出发来着？”
“明天。”
“真不敢相信，这一周过得这么快。”贝雅嘟嘟囔囔地说：“这个沙发他们不搬走吗？”
“嗯。”
“那太好了，我现在真的很讨厌这个沙发，如果要跟着我们一起去伦敦，我会把它偷偷推下船的。”贝雅抠了抠沙发上的手工绣花，又抠了抠洛伦佐裤子侧边的图纹：“你腿真短。”
“我们一样高。”洛伦佐翻了一页。
“有眼睛的人都知道我比你高，”贝雅伸了伸脖子：“你在看什么？”他的手正好挡住了书名。
“巴希达·巴莎特的《魔法史》”
“哦，”她现在已经对魔法失去了兴致，远不如刚发现自己可以使用时候那么激动了，她现在更关心：“你的英语水平这么好了？”
“只能看懂部分。”洛伦佐面不改色地说。
“我就说你的英语水平没我好，”贝雅翻了个白眼，从地上爬起来，故意用膝盖碰了一下他的鞋子，然后理了理自己的裙子，看着远处的那帮仍在闲聊的佣人：“一帮蠢货，幸好他们不会和我们一起去英国。”
“事实上，”洛伦佐放下书，表情认真地说：“这其中的4/17要和我们一起抵达伦敦，毕竟你不能让整个庄园里全部都是英国佬。”
贝雅皱了皱眉：“保罗这个蠢货必须留在这里，他上次竟然为了讨好祖父，说我在小教堂里大喊大叫，可我只是打了个哈欠，幸好父亲也在场。”
“你没告诉我这件事。”洛伦佐盯着贝雅。
“哦，那就是我忘了，再也没别的事瞒着你了。”贝雅耸耸肩：“走吧，是时候去祷告了，我们去花园这次。”
………
这可能是近期内，最后一次站在这个花园里了，阴天，昏暗的阳光交织在天使雕塑的翅膀上，树叶被风吹得沙沙作响。
贝雅溜达着等待正午的钟声响起，洛伦佐则双手贴着裤线一动不动地站在树下。
母亲玛蒂娜带着两个女佣从花园匆匆经过，路过他们时不经意地瞟了一眼，脚步不停：“不去教堂吗？”
“不去。”两个人同时摇了摇头。
“我想在花园。”贝雅说。
“我不想在教堂。”洛伦佐说。
母亲没再回头，一个女佣帮忙提着她的裙子，另一个拿着她到了教堂要换上的室内鞋和面纱，两个人紧紧跟着她的步伐。
“我真希望英国的新家里没有礼拜堂。”贝雅望着她母亲的背影和洛伦佐低声说。
“但愿如此。”洛伦佐看着他母亲的背影说，他也不喜欢在室内祷告。
“马上整点了。”他掏出表看了眼，整理了一下领带和外套，又帮看不见背后的贝雅翻下一层蕾丝。
钟声响起。
*“L’Angelo del Signore portò l’annuncio a Maria.”
“主的天使向玛利亚报喜。”
……树叶在树尖颤抖。
“Per la sua passione e la sua croce guidaci alla gloria della risurrezione,per Cristo nostro Signore.Amen.”
“亦愿赖着祂的苦难及祂的十字圣架，获享复活的光荣，因我们的主基督。亚孟。”
结束祷告，贝雅突然说：“你知道你差点就叫*加百列了吗？”
“我想我不知道。”洛伦佐从贝雅身边离开，走到长椅上坐下。
“我真讨厌你的说话方式。”贝雅追上他，但并没有坐在椅子上，而是撩开裙子跪了上去：“幸好我及时阻止了他们。”她把翘起来的裙角放下垂到椅面上，“这样遮住我的腿，我看起来会不会像一个长在椅子上的蘑菇？”
“像。”洛伦佐看了贝雅一样，顺手帮她理了理裙边，“你太矮了。”
“你真讨厌，我们一样高，而且我是姐姐。”
“在这一点上，你更讨厌一些，实际上你比我要矮1.68公分。”洛伦佐停顿几秒说：“我比你早出生。”
“绝无可能，你也许是多待在肚子里的那几分钟导致智商也比我少一些。”贝雅说。
“嘿，小家伙们，我希望你们不是在吵架。”母亲玛蒂娜慢悠悠地从教堂走出来。
“没有的，母亲。”两个人同时回复。
因为知道玛蒂娜从来不会正面调节他们的矛盾，就算是去问她：谁是男生谁是女生，她也会说：“我不太清楚，不如你们自己决定吧。”
所以两个人默契地选择闭口不谈。
“你们的行李已经收拾好了吗？”他们的共同父亲维托里奥也缓缓走了过来。
“罗莎已经帮我们整理好了。”洛伦佐说。
“罗莎？”维托里奥思索了一下说：“找个靠谱的人，总之，如果落下东西，可就得再等半个月了。”
他总结了一下，然后把手里的东西递给玛蒂娜，“你落下的头巾。”
玛蒂娜斜睨了他一眼，女佣便拾趣地替她接过，维托里奥也没有觉得尴尬，东西交出去后就背着手不再说话。
“罗莎她从不犯错，”看贝雅一脸不耐烦，于是洛伦佐接着说：“她已经跟了我们五年了。”
“五年，五年是挺久的。”维托里奥干巴巴地评价，“明年你们上学校读书，有她接送我也会放心很多。”
“是后年。”玛蒂娜不耐烦地打断，“我看见你就烦。”
她不耐烦地用刚刚前往教堂的速度离开了花园。
维托里奥早已习以为常，他扭头继续说：“我还有事要忙，你们如果有事找我去找管家先。”
说完他朝着花园的另一个方向离开。
“哦天呐，我还以为管家是我的父亲。”贝雅冷笑一声说。
“不要给自己这么卑贱的身份。”洛伦佐淡淡地看着他离开的背影说。