1.  一生孤寒者莫过于君

    君既为孤城，妾愿作白云，河山相偎依，云城亦缠绵。

    君既为孤城，妾甘化玉关，春风纵不度，与君共漠烟。

    城坐白云间，城锁玉门关，不求双剑拟，但求鞘可安。

    ——记白云城主

    他穿白衣，白得纤尘不染，他喝白水，从不喝酒饮茶，他远居海外飞仙岛，很少入中原，他有一座城，别人都唤他“白云城主”。

    他的脸很白，不是苍白，是一种如白玉般晶莹润透的白，他的眼睛是琥珀色，不黑，却亮得惊人，像夜空中高悬的寒星，他总是戴着檀木珠冠，总是拿着他的剑，他有一双绝世剑客的手。

    他弱冠之时就以一式“天外飞仙”威震南海诸剑修，被尊为“南海群仙之首”。

    他的轻功极好，剑法极美，一剑破七星，那一瞬的绚烂就好像拥有了生命与灵魂，似飞鸟惊鸿一掠，似游鱼浅翔水底，似落花飘零……是纯粹的白，干净得让人落泪，是极致的瑰丽，美好得仿若仙境，不动声色间夺人心魄，极静又极动，极简又极繁，极慢又极快，如此矛盾又如此和谐。

    这剑法本不该出现在这世间，“天外飞仙”，惟有这谪仙般的人儿才能使得出吧。

    人皆称他“剑圣”，以剑封圣，我却更偏好唤他“剑仙”。

    他像九天之上走入凡尘的谪仙，又像踏入自己宫殿的君王，如此独特，如此复杂的，“剑仙”，白云城主叶孤城。

    然而叶孤城总是先是“白云城主”，然后才是“叶孤城”。

    白云城可以没有叶孤城，却不能没有白云城主。

    于是他入南王府。

    “黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，叶孤城是个没有过去的人，也没有将来。

    也许结局已定，然而做过了与不做却是截然不同的两个概念，对他来说，总是要做过一遍的。

    他有一座城，白云城，不像西门吹雪的万梅山庄，他是庄主，而他，是城主。

    所以，西门吹雪诚于剑，诚于人，而他，只需诚于剑，不必诚于人。

    他不只是叶孤城，所以有了“月圆之夜，紫禁之巅”的约战。

    他不只是剑客，所以他惟一一次向无剑的皇帝拔剑。

    他是城主，于是他说“成就是王，败就是寇”。

    他是叶孤城，于是他说“我何必来，你又何必来？”。

    他是白云城主叶孤城，因此剑偏一两寸。

    一剑西来，天外飞仙。

    江湖人说叶孤城和西门吹雪很像。他们都是非常孤独，非常骄傲的人，他们对人的性命，看得都不重— —无论是别人的性命，还是他们自己的，都完全一样，他们的出手都是绝不留情，因为他们的剑法，本都是杀人的剑法。

    然而，叶孤城终究是叶孤城，西门吹雪也只是西门吹雪。

    既然生了叶孤城，为什么还要生西门吹雪？

    2.南海叶氏

    叶孤城是一个没有过去的人，谁也不知道他未成名前有过怎样的经历，只知道不知从哪一天起，白云城里有了那么一位城主，江湖里有了那么一位剑法超绝的剑客。

    就像陆小凤，西门吹雪，司空摘星，玉罗刹……古龙笔下的人物大多都来历不详，因此，当阴谋揭晓于月圆夜紫禁巅时，我们才会如此茫然无措。

    “黄河远上白云间，一片孤城万仞山”，那是一位和西门吹雪齐名的剑客。

    他曾说，卑鄙无耻的人，绝对练不成孤高绝世的剑法。

    他曾说，只恐琼楼玉宇，高处不胜寒。

    当刺向皇帝的剑被陆小凤挡住时，他说，“我何必来，你又何必来？”

    当身陷重围，魏子云问“城主远在天外，剑如飞仙，人也如飞仙，何苦自贬于红尘，作此不智事？”时，他说“这种事，你本就不会懂得。”

    我也不懂，也许叶孤城根本不需要人懂。

    紫禁一战，就像是叶孤城给他自己安排的华丽谢幕，踏着世俗皇室的尊严，有剑神西门吹雪作为对手，整个江湖为之瞩目。

    “不以凄为美，以美为凄。”

    如果说，你喜欢一部小说，那你喜欢的定然是它的美，而不是它的悲剧，且那美也绝不是源于悲剧。

    正如鲁迅先生所说，将最美的东西撕碎给人看。

    叶孤城在紫禁之巅瞬间迸出的光芒足以成为永恒。

    在《陆小凤传奇》一书中，古龙最终也没有给我们答案。

    于是众说纷纭，也许是为了追求剑道巅峰不惜以性命江山为注；也许是不甘甚至不愿独处高寒境；也许是因为身负叶氏数代人的遗愿；也许是因为白云城而被南王所迫；也许是为了自身的野望……

    3.

    一剑西来，天外飞仙。

    叶孤城是个没有过去的人，当然他也没有将来。

    叶：“我是一个骄傲的人，所以一向没有朋友，我并不在乎，可是一个人活在世上，若连对手都没有，那才是真的寂寞。”

    ：“他们都是非常孤独，非常骄傲的人。他们对人的性命，看得都不重——无论是别人的性命，还是他们自己的，都完全一样。他们的出手都是绝不留情，因为他们的剑法，本都是杀人的剑法。”