“温斯野，生日快乐。”

    她祝他快乐，在他母亲的忌日，用他刚刚毁掉的、属于她的生日。

    这句话轻飘飘的，却像一根烧红的钢针。

    带着嘲讽的余温，精准地刺进了温斯野的耳膜，扎得他颅内的神经，突突直跳。

    他整个人僵在原地，预期的痛哭流涕、歇斯底里都没有出现。

    取而代之的，是一种他完全无法理解的，冰冷的平静。

    他所有的暴怒仿佛一拳打在了棉花上，反馈回来的，是一种让他心慌意乱的失重感。

    他恨不得立刻将眼前的人推入万丈深渊。

    可温棠音只是沉默地捡拾着，任凭手指沾满污浊的奶油，任凭血迹一滴滴砸落在地板，始终不求饶。

    “生日快乐啊，温棠音。”他笑了，笑容冰冷彻骨，“可你配吗？”

    是啊，可自己配吗？

    她手指一顿，指甲掐进掌心，尖锐的刺痛蔓延开来。

    她缓缓抬起头。

    脏污的裙摆，染血的手指，一张倔强到近乎苍白的脸。

    “我不是为了庆生。”她低声开口，嗓音轻柔，却带着奇异的坚韧，“只是想谢谢你们……还肯收留我，给我一个家。”

    她把温砚深撇得干干净净，将蛋糕的责任转到自己这边。

    听到“家”的那瞬间，温斯野喉结滚动了一下，眼底那团即将爆炸的怒火，仿佛被骤然捅穿，泄得干干净净。

    他捏紧拳头，指节泛白，半晌才冷冷吐出一句：“滚出去，别在这儿碍眼。”

    温棠音颤了颤，咬着牙，撑着桌沿缓缓站起。

    她没有哭，甚至没再看他一眼，只是提起沾满污渍的裙摆，一步一步，沉默地离开了。

    长桌狼藉一片，灯光照着地上交融的奶油与血迹，刺眼而苍凉。

    温斯野僵立原地，胸口像堵着一团火，烧得他几乎窒息。

    他以为自己该感到痛快。以为狠狠羞辱她，就能解心头之恨。

    然而，当温棠音的背影彻底消失在门廊尽头，一种莫名的空虚感却席卷而来，仿佛连他自己的一部分，也被生生撕碎了。

    佣人们噤若寒蝉。

    少年将温棠音赶出餐厅后，盯着那堆狼藉的蛋糕，手指越攥越紧，身体仍在愤怒地颤抖。

    温棠音逃也似地离开那个令人窒息的空间，身后传来瓷盘砸碎的脆响。

    她的指尖死死掐进掌心，却感觉不到疼痛。

    比起少年那些剜心刺骨的话语，这点痛楚实在微不足道。

    走廊的灯光将她的影子拉得很长，孤零零地投在墙上。

    她机械地挪动着脚步，耳边不断回响着温斯野的控诉：“滚出去！你不配在我妈面前出现。”

    温棠音终于跌坐在自己房间门口的地毯上，泪水无声地滑落。

    楼下，温砚深回到家时，琴姨欲言又止的眼神已经说明了一切。

    他快步走向餐厅，皮鞋踩在大理石地面上的声音格外清脆。

    眼前的景象让他呼吸一滞。

    那个从苏黎世空运来的三层翻糖蛋糕，此刻像一座坍塌的城堡，奶油花朵支离破碎地黏在地板上。

    顶端的银色王冠歪斜地躺着，反射着冰冷的光。

    温砚深的目光移向站在狼藉中央的少年。

    温斯野垂着头，肩膀微微颤抖，指节因过度用力而泛白。

    当他抬起头时，那双通红的眼睛里盛满了刻骨的恨意。

    “阿野......今天是你妈妈……”温砚深的声音带着疲惫的沙哑。

    温斯野猛地抬头，泪水混着愤怒，在脸上淌下。

    "你有什么资格提她？在这样的日子，你居然......"

    他的声音哽咽得说不下去，像一头受伤的幼兽，只能用咆哮来掩饰内心的脆弱。

    温砚深摘下眼镜，这个动作让他看起来突然苍老了许多。

    镜片后的眼睛布满血丝：“爸爸在这里向你道歉，是我疏忽。但你记得吗？你母亲生前，是很喜欢棠音的。”

    “棠音来我们家过的第一个生日，我本想让她开心些，没想到撞了日子……”温砚深叹了口气。

    “而且，棠音最近补习也很辛苦，我想让她放松一下……是爸爸疏忽了日期。但你毁了棠音的生日，她也是无辜的......”

    "无辜？"温斯野冷笑一声，那笑声像是从胸腔深处挤出来的，“倒怪起我来了？是谁忘了这么重要的日子？凭什么要在今天给她过生日？”

    “别怪棠音，怪我。一切都是我的错，是我害了你妈妈，我自责了很久。现在，一切都能重新开始……”

    温砚深话未说完，蒋芸不知何时已悄然进了家门。

    她似乎听到了父子俩的所有对话，一言不发地走进餐厅，安静地拿起清洁工具，动作轻柔得像在对待什么珍贵的宝物。

    走到温砚深身边，她的声音像一泓温水：“让我来处理吧。”

    温斯野最后瞪了父亲一眼，转身冲出了餐厅。

    ＊

    温棠音回到房间，脸上早已布满泪水。

    温斯野的暴怒，并非意外，一切都在情理之中。

    他深爱他的母亲，而自己，是间接害死他母亲的“凶手”之一。

    他骂的每一个字，都像沉重的石头，砸在她心上，无法辩驳。

    南临的气温骤降。

    此后的几天，温棠音再没在家里看到温斯野的身影，不知他去了何处。

    佣人们也绝口不提他，温砚深和蒋芸更是讳莫如深。

    温棠音知道，自己触碰了他最深的逆鳞。

    关于生日的记忆，早已凝固在多年前的那个傍晚。

    外婆为她煮了一碗热气腾腾的长寿面，她满心欢喜地吃完。

    当母亲林蓉回家的脚步声响起时，她雀跃地扑上去提醒：“妈妈，今天是我的生日。”

    然而，迎接她的不是祝福，而是林蓉不耐烦地一把推开：“你的生日关我什么事？做你的作业去！”

    那一刻，她心中刚刚被外婆点燃的，名为被爱的微弱火苗，被彻底踩熄。

    此后多年，林蓉对她所有的生日都报以冷脸。

    她渐渐明白，自己或许从不是被期待的存在。

    林蓉，是第一个亲手将她推入情感地狱的人。

    自那以后，当她再遇见任何寒冷，都已不觉其苦。

    因为地狱的烙印，早已在最初就深深烙下。

    ＊

    这天夜晚。

    浴室里，温热的水流抚过温棠音的肌肤，蒸腾的雾气模糊了镜面。

    她闭着眼睛，任由水流冲刷着脸庞，仿佛这样就能洗去那些不堪的记忆。

    突然，一阵刺骨的寒意袭来。

    热水毫无预兆地变成了冰水。

    温棠音猛地睁开眼，本能地向后退去，后背撞上冰冷的瓷砖。

    她颤抖着伸手去调节开关，却发现水温又恢复了正常。

    "是水管问题吗......"她喃喃自语，却感到一丝不安爬上脊背。

    当她再次站到水流下时，更猛烈的冷水当头浇下。

    这次她清楚地听到了门外轻微的响动。

    有人动了热水器的开关……

    温棠音慌乱地关掉水龙头，泡沫还残留在身上，冰冷的空气立刻让她起了一身鸡皮疙瘩。

    "有人吗？"她的声音在空旷的浴室里显得格外微弱。

    没有回应。

    温棠音裹上浴巾，走向门口，却发现门把手纹丝不动。

    有人从外面锁死了门。

    她用力拍打着门板："有人在门口吗？我被锁在里面了！"

    回答她的只有死一般的寂静。

    温棠音蹲在地上，湿发贴在脸颊，水滴顺着下巴坠落。

    这一刻，她忽然明白了：这不是意外，而是一场精心设计的惩罚。

    就像多年前那个生日，当她满心欢喜地期待母亲的祝福时，得到的只有冰冷的推拒："你的生日关我什么事？"

    林蓉当时的眼神，和现在浴室门外的沉默如出一辙，都是对她存在的否定。

    温棠音抱紧双膝，任由寒冷侵蚀全身。

    绝望像藤蔓缠绕着她的心脏，每一次跳动都带来新的刺痛。

    不知过了多久，钥匙转动的声音终于响起。

    窸窸窣窣，清晰无比。

    门锁“咔哒”一响。

    温棠音用湿透的浴巾死死裹住自己，蜷缩在角落。

    门被推开，温斯野高大的身影立在门口，逆着光。

    他的视线落了下来，落在她微微颤抖的肩膀上，眸色一沉，但更深的冰寒随即覆上。

    他没有进来，只是堵住了出口。

    “……是你关的水，锁的门吗？”

    温棠音声音沙哑。

    这句话不知哪里刺到了他。

    温斯野嘴角扯起一个讥诮的弧度，一步踏入这片氤氲着潮湿水汽的空间。

    他的逼近，带着一种审判般的压迫感。

    他没有碰她，但距离已近到，能共享呼吸。

    “在你心里，我是不是就只会用这种下三滥的手段对付你？”

    他垂下眼，目光冰冷地扫过她湿漉的发梢，紧抓浴巾的手。

    温棠音被他的气势压得喘不过气，想后退，身后已是墙壁。

    他的目光无意间扫过她裸露的锁骨，看着水珠滑落，他的喉结极其轻微地滚动了一下。

    这个细微的本能反应，让他瞬间被激怒。

    他猛地俯身，一手撑在她耳侧的墙上，将她困住。

    混合着淡淡沉香的男性气息将她彻底笼罩。

    他盯着她惊恐的眼睛，嘴角勾起一抹残忍的弧度，声音低沉而危险：“还是说，你把自己弄成这副样子，就是在期待我对你做些什么？”

    这句话像一记耳光，让温棠音的脸上瞬间失去血色。

    羞辱感和一种被看穿般的战栗，让她浑身僵硬。

    他猛地起身，仿佛多待一秒都会失控。

    “钥匙在门口第三个装饰格里。”

    他大步离开。

    温棠音脱力地滑坐在地，冰冷的瓷砖透过湿浴巾刺入肌肤。

    她却只觉得被他气息拂过的耳垂和脖颈一片滚烫。

    那是一种比恨更复杂，比冷水更让她战栗的东西。

    突然，已经远去的脚步声戛然而止。

    几秒后，脚步声去而复返，比离去时更沉，更急。

    温斯野高大的身影，重新堵在门口，脸上是一种近乎暴戾的烦躁。

    他手里不知何时多了一条宽大干燥的浴巾，纯白色，与他此刻阴鸷的神情，形成剧烈反差。

    不等温棠音反应，他几步上前，带着一阵冷风，蹲下了身。

    他用那条浴巾，近乎粗暴地罩住她的头，然后迅速将她从头到脚、严严实实地裹了起来。

    他的动作不温柔，甚至称得上笨拙，仿佛在包裹一件需要隔离的危险品。

    浴巾边缘掠过她冰冷的皮肤，带来细微的刺痛，但更多的，是被厚重棉质品包裹后，隔绝了冷气的、令人想叹息的安全感。

    “冷？”

    他盯着浴巾缝隙中她不断颤抖的嘴唇，声音沙哑得可怕，灼热的呼吸，尽数喷在她的额发上。

    “……”

    “抖成这样，是做给谁看？”

    说话的同时，他隔着厚厚的浴巾，手臂用力地环了她一下。

    那力道很大，不容挣脱，几乎能算是一个短暂的拥抱。

    “还冷吗？”

    她惊讶地愣了神，下意识地喃喃回应：“冷……哥哥。”

    “……”

    这声哥哥，像羽毛搔过心尖，让他更加烦躁。

    这一刻，他也说不清楚自己是怎么想的，只是停止了大脑的思考，仿佛本能地，将她更紧地揽进怀里。

    “现在呢？”

    “不冷了。”

    “那就好。”

    当他回过神，发现自己怀里抱着的是谁，突然就在零点几秒后，像碰到烙铁一样猛地松开。

    这一次，他真正离开了，背影僵硬如铁。

    温棠音也僵在原地，整个人被笼罩在带着他掌心温度和气息的浴巾里。

    脸上被他呼吸拂过的地方像着了火，一路烧到心底。

    那短暂的，几乎算是拥抱的禁锢感，烙印般留在她的皮肤上。

    冰冷的浴室里，仿佛还残留着他灼热的呼吸，和震耳欲聋的心跳。

    分不清是他的，还是她的。

    像黑暗中悄然吐信的蛇，缠上了她的心脏。

    而她清楚地知道，从今往后，她与温斯野之间的战争，将不再是她单方面的溃败。