我做了一个很长的梦，梦的尽头，雨过天晴，天格外的蓝，他站在那笑。

    -

    不知道为什么，记忆中那些格外深刻的事情好像都发生在天气晴朗的时候。

    第一次遇见H时，是刚分班换座位。那天是个晴天，我们因为选的位置有了第一次搭话。

    初中最后一次运动会时，我因为团体奖不公而难过，可能是因为是最后一次运动会，也可能是因为以后再也没有机会。那天的心情淡忘得差不多，但我记得那天阳光正好，H和我交换了糖果。

    刚来到学校的时候，有些懵懂恍然。陌生的建筑，来来往往的人群，嘈杂混乱的声音。难过的心情被冲刷，我记得我们寝室在六楼，那时候仰头望去，万里无云。

    ……

    对于蓝天白云，总是格外钟爱。

    因为它纯粹简单，因为它深邃广阔。

    -

    我和L交集不多，相处三年不到，印象最为深刻的还是他阳光开朗的模样。活成这样，是我所向往的。

    和他之间，我记得特别清楚的是第一年。那次我的水杯被撞碎，水渍和玻璃碎片弄得一地都是。我还没反应过来，就有一个人弯腰替我将碎片清理。他蹲在地上，我只看到他满头黑发。

    我记住他的名字了——L。

    -

    前几年我和L真没说过几句话，主要是我和班上的人大部分都不熟，没怎么相处过。

    那些印象也都来源于他平时所表现出来的自信大方。

    上课他很活跃，班上大部分积极的氛围都有他在调动，应和老师的问答。

    他算是个很有长远目标的人吧，很早就开始备课教资。他和班上的人都有交集，和谁都能玩得来。

    让我最为难忘的，应该是上课环绕在耳边的他的声音。

    记得有一次上英语课，我被摇学号摇到起来朗诵一个课文片段。一眼望去，好多数字和时间，还有一些大写的英文。

    那时候我什么都没有准备，站起来读得有些磕磕巴巴。他就和我隔了个过道，在我站起来读的时候，他就在下面带着读一遍。

    那天我瞥向窗外，除了翠绿的树枝随风轻摇外，天空下映衬着远处图书馆的尖塔更加耀眼。

    -

    或许我们所看到的只是他所表现出来的表面，那掩藏在伤痕累累之下面目全非的阳光开朗。

    凌晨他轻生，当天下了一场大雨，好似要将昨夜发生的事冲刷干净。

    听到这个消息的时候我其实有些难以置信的。就是你很难想象明明晚上还一起上晚自习，还听见他和同学嬉戏打闹的声音，第二天他就彻底地消失了。

    同学说，如果那天的夜晚再短一点，再短一点，是不是可以将他留住。

    可能是因为事情发生在自己身边，自己真真切切地感受到死亡与离别，所以这几天很容易流泪。

    -

    离开的原因总不是一个片面浅白的，当所有的痛苦积压在一起，足以将一个人压迫到再也站不起来。

    有时候其实原生家庭带来的影响不是一点半点的。说来也挺心寒的，前年我们同届的也有一个女生选择同样的方式轻生。

    我将有人轻生的事情告诉家长时，他们分析总结出来就只告诉我一个道理——不要早恋——哪怕我说明原因不单单是因为谈恋爱。

    我总会想，或许这样对于他或她，也算是某种意义上的解脱吧。

    这个世界总是如此，当你不在了时，那些隐藏在严厉与管教之下的爱意才蔓延出来。

    怎么说呢，他们的父母都爱他们，只不过是爱的方式让人很压抑。

    听L同寝的人，第一年的时候，L的手机被父母设了限制，一天超过两小时玩手机的时间就会自动锁住关机。同时他手机上的什么父母都知道得一清二楚。

    听到这个的时候，我还是有些庆幸自己没有被父母这样管着。

    -

    我想抬头看看天，却发现这几天接连不断地下雨，气温骤降。

    或许在下一次蓝天时，或许在某一个课堂，我能够再次听见他的声音，看见他站在远处和朋友打闹。

    ——2022/4/13