“随着2008名演员击缶而歌，吟诵着‘有朋自远方来，不亦乐乎’，我们向世界各地的奥运健儿和嘉宾表达了热烈的欢迎。”

    我醒了。

    睁开双眼，时间定格在2008.8.8晚上8：18分。

    逼仄窄小的房间里，充斥着潮湿腐烂的臭味。室内光线昏暗，家具简陋陈旧，给人一种压抑的感觉，连呼吸都变得困难。

    “你看不见，你看不见！”

    一个声音在脑海中反复响起，我很奇怪。

    直到门突然被父母推开，这道声音才消失。

    父母见到我时那副惊恐的表情，让我感到费解，他们没有为我能够重见光明而感到激动。

    “去找尹医生复诊吧。”

    “好。”

    “弟弟呢？”

    “他在黎医生那边，过几天回来。”

    父母对视一眼后，离开房间。

    我的双胞胎弟弟和我一样，在三年前的一场车祸中失明。黎医生是一家私人诊所的医生，因为我和弟弟情况不同，分别找了黎医生和尹医生治病。

    半年前，我们一家四口从遥远的小山村，来到上海这座大城市寻医，租住在这栋小楼房上。

    我们租住在三楼，我和弟弟一间房，父母一间房。

    同住的邻居还有二楼的苏婷和她的男朋友陈卓呈，他们是刚毕业来上海找工作的大学生，但感情不太好，总是在吵架。

    苏婷有几次找我倾诉，说到她男朋友，是个没长大性格偏执又自大的男生，她想找机会分手。

    二楼还有一间房，住的是一位三十多岁的女性白领王倩，她通常早出晚归，极少露面。

    一楼则住着一对年轻的夫妻，和我们一样，也是带孩子来上海看病，短租在此。他们的孩子已经十八岁，一直在附近的医院住院，等待着一个合适的心脏来救命。

    从楼上下来，正好遇到刚从外面回来的苏婷，她得知我可以看见时，为我开心，驻足与我闲聊。

    不多时，她的男朋友回来，见到此番情景，眼神充满敌意瞪着我，并将苏婷拽走，两人争吵着离开。

    同一时间，王倩和一楼的夫妻都出现在大堂内，王倩从我身边擦肩而过，但她的眼神却一直在我身上，即使我与她对视，她也没有收回视线。

    那对夫妻很惊讶我可以看见了，过来问我找了什么医生。

    我也不清楚为什么能突然看见，没法给他们明确的答案。

    直到父母在门口喊我上车，我不得不与这对夫妻告别。

    离开前，我不经意瞥了眼大堂屋上方的钟，时间是晚上8:48分，离我醒来刚好半小时。

    “我们和尹医生约好了，你直接去就行。”

    “你们不去吗？”

    “我们要去接弟弟。”

    父母送我上了出租车，目送着我离开。

    出租车的收音机报时：“现在是北京时间，晚上九点整。”

    紧接着，“砰”地一声巨响，我顿感天旋地转，失去了意识。

    这是我第一次死亡。