姐妹曾经常告诫方美，心疼男人、给男人花钱、认为男人可爱都是痛苦的开始，她不以为然。
直到遇见陈时，她输的彻底。
沉寂了三十年的初恋，不过半年，就以断联式分手告终。
方美这人记性一向不太好，现在偶尔回想起那时的经历只能想起零碎画面，还经常笑出来，不知道是怀念那时天真可爱的自己，还是真的因为记忆的美好。
可其实，也就过去不到一年时间。
方美看着电梯间映照出的自己模样，脸上是精致的淡妆，刚补过的镜面唇釉在灯光下泛着光泽，显得唇部格外饱满红润。黑色的一字肩紧身上衣搭配着同样紧身的蓝色微喇牛仔长裤，脚上踩着一双7cm的高跟鞋，及腰的长卷发乖顺的垂在腰间，衬得她腰身更细了。
“叮！”
随着电梯声响起，方美收回欣赏自己的眼神准备踏入电梯。
却在瞥到电梯内一角时，心跳不自觉的加快了。
两人的视线猝不及防的撞到一块儿，只是电梯内的男人先避开了眼神。
“我就说我们能偶遇吧，”轻快的男声响起，方美有些迟钝的看向对方，“愣着干嘛，你进来啊。”
说完不等她反应，男生一把将其拉进了电梯。
一切发生的太快了，快到方美都来不及做出别的反应，她人就已经站在了两人中间，而且她的一边肩膀几乎快挨到电梯里的另一个男人。
石行（heng）一直在旁边喋喋不休，但方美什么都听不进去，此时只能听见自己强烈的心跳声：噗通～噗通～
脑子里突然想起之前在某音上刷到的段子：在重逢的街头，心跳会比我先认出你。
可不是吗，她都还没看清楚旁边的男人到底是不是陈时，心跳似乎比她靠谱。
想到这里，方美控制不住的轻勾嘴角，觉得好笑。
她眼角余光瞟了过去，他头发长长了，卷卷的蜷缩在头上盖住了眼睛，视线低垂着不知道在想什么，长睫毛的阴影下是那颗熟悉的泪痣。
还真的是陈时。
她怎么就会遇到他了呢？真可笑。
方美也确实笑出了声音。
“笑什么呢，这么开心？”石行牵着方美往外走，顺势伸手想捏她的脸，被她及时拦住。
方美：“我化了妆，别捏我的脸。”
石行：“所以你到底在笑什么啊？”
方美：“没什么。”
看着2人有说有笑的背影渐行渐远，陈时这才缓缓抬头，面无表情的脸上终于有了丝波动。
他知道她在笑什么。
直到电梯完全合上，陈时才收回了自己的眼神。
快一年了吧？
他没想到还会在除了社交平台之外的地方再见到她。
她好像一点都没变，又好像变了。
洗澡间传来水声，无聊的方美拿出手机给姐妹群发去信息。
【方美：愿赌服输，宁夏未来一个月的咖啡我包了；林语真则要负责接送我一个月。】
【宁夏：？】
【林语真：？】
【林语真：什么情况？】
【林语真：不是吧？】
【林语真：不是吧？？？？】
【林语真：你遇到陈时了？！！】
【林语真：！！！！！！！】
方美皱眉看着林语真的数条消息轰炸，手都要震麻了。
她们姐妹三人曾经打赌，陈时给出的分手理由“要去国外进修且留在国外”到底是真是假。
没想到不到一年就有答案了。
方美瞬间觉得好没意思，立刻翻找出陈时的微信，正要操作着删除，石行突然从背后怀抱住她，手机顺势跌落到沙发上。
男生偏高的体温透过衣服传到方美身上，烫的人脸颊发红，有水珠正滴答滴答落在她手臂上。
方美皱眉，推开石行湿漉漉的头，语气有些冷：“去把头发吹干。”
石行撇了撇嘴：“姐姐好凶。”
行动上却已经乖觉的折回了浴室。
方美听着浴室吹风机的声音有些走神，捡起手机，页面还停留在她和陈时的聊天界面上。
那时候他们刚分手一个月，被拉黑又重新加回来后，刚开始陈时还会回复她的信息。后来从有一天开始，她给陈时接连发去的好几条怀念信息对方都没有回复。再之后，她也没有再发过了。
一直没有删掉陈时，倒不是说有多舍不得和怀念，而是方美内心有股执念，想要有一天可以验证陈时到底有没有在骗她。
现在一切水落石出。
她终于还是删掉了陈时。
她也没想过，分手后第一次和陈时见面，会是在找饭友做饭的电梯上。
手机再次传来的震动将她拉回现实。
【林语真：你没事吧？】
【宁夏：那你现在在哪里？安全吗？】
方美今天工作忙了一天，本来是抱着好好做饭、放松心情来着，现在是一点心情都没有了。
【方美：现在准备回家，晚点说。】
她拎着包，穿好外套、换好了鞋站在玄关处等待。
石行兴高采烈的吹完头发走出来：“小美我好了，你去洗吧……”
但看到方美一副要走的模样，笑容瞬间卡住：“？”
石行：“你现在要走？”
“对，”方美淡定平静的像没有感情的机器人，“以后也不会来了。”
说完也不顾男生的反应，直接开门离去。
电梯很快就到了。
门开着，方美却犹豫着没有进去。
她是今天出门没看黄历？分手快一年、像人间蒸发的人，今天却频繁遇到！
身后又传来开门的声音，方美有些烦了，进退两难。
刚想忍着头皮进电梯，手腕却已经被随便裹了件浴袍追出来的石行抓住，他话却是对着电梯内的陈时说的：“你先下去吧，我们不走。”
也行。
烦躁的方美抬头看了眼陈时，目光坦荡并未多做停留。
相较于面前的男孩，方美更不想面对陈时。
电梯门再次关上，陈时看着手上的垃圾，突然明白过来，自己为什么一定要现在来扔它了。
他想见她。
走廊上，方美扒开石行禁锢的手：“我要说的话都说完了。”
石行的表情充满了不解：“我做错什么了吗？为什么要突然结束？我们这段时间不是很契合吗？”
契合确实是契合。
方美打量了下站在面前只穿着浴袍的人，作为固定饭友，石行不管是硬件还是做饭技巧都很不错，人也乖，很有服务意识。
此刻他看向方美的眼神眨巴眨巴，配上他那一头蓬松卷卷的头发，真的很像一只乖巧的大狗狗。
方美踮起脚尖揉揉他的脑袋，语气难得温柔：“当初不是你说的吗？我可以随时结束，你绝不纠缠。”
“可是……，”石行还想说什么，但最终却什么都没说。
他眼睁睁看着方美坐着电梯离开，甚至在离开前还对着他露出一抹甜笑。
虽然失去了一个还不错的饭友，但想着以后不会再来这个地方，也不会遇到陈时，方美就心情大好！
可话还是说早了。
方美的表情真的快崩不住了，今天到底是什么运气，第三次了！
陈时在快抽完第二根烟的时候，终于看见方美面带笑意的走出了居民楼，却又在看到自己后，笑容消失了。
陈时掐灭烟，走了上去。
还没开口，方美就被拽住了身子往后转去，背对着他。
方美：“？”
石行跑的气喘吁吁，浴袍都移位到快要走光。
他将手上的一盒草莓塞到方美包中，语气有些别扭：“本来就是买给你吃的，你带走吧。”
方美看着包里的进口草莓笑了，这一瞬间确实有被面前的男生可爱住。
她没推辞，还贴心的将石行藏在浴袍下呼之欲出的胸肌往里遮了遮：“天怪冷的，回去吧。”
看女人确实是一副吃了秤砣铁了心的决绝模样，石行也找不到别的理由再做纠缠，只能不舍的离开。
方美转过身时，差点撞到陈时，更多的是被对方吓到。
他怎么还在这里？
刚分手时，方美想过好多次两人重逢的场景。
什么陈时到家楼下堵她啊，曾经两人去过的电影院偶遇啊，还有去过的餐厅……反正普通人能够想到的方美全都想了一遍。
哦，她甚至还夸张的想过，陈时是不是有难言之隐，或者身患绝症才那么坚决的要分手。
多可笑。
她后来很长一段时间都还在试图理解他，理解他的决定，即使那个决定她并不认可也不想接受。
可如今的重逢，像一盆冷水彻底浇醒了方美。
果然，一切的分手理由都只是理由而已。
说一句不喜欢了有那么难吗，非要找那些破借口。
曾经方美有很多话想跟陈时说，被拉黑了还一直用工作号给对方发验证消息，讲分开后自己的生活，讲新看的电影，讲自己还没来得及送出的生日礼物…还有好多个生活里的瞬间会突然想起陈时，很想跟他说说话……
唯独此刻，方美对陈时无话可说。