亲爱的葱羽大人：

    小羽应该不会为我流泪吧，如果让如此坚强的你为我落了泪，那实在是我的罪过。

    我已经无法用言语描述我对你的愧疚，对你的心狠。也许我们不应该开始，这样便没了伤心的结尾。此生犯下的大错，便是惊扰了葱羽大人您，大人这般好，我却如此对待。想必我应去云牢逛逛的。大人最近可还安好？希望大人安好。我...我想对小羽倾诉啊，灵快要从这世界消失时，这鸟身居然千奇百怪地痛起来。我不知如何描述这痛，我只知将要离开你，眼泪便忍不了，它替我不舍，果真是我的东西。若我的灵还存在，那我便是你的。不，即使我不存在，我也属于你，化成不起眼的尘埃，我也归于你，漂浮在你的发梢上...如此便知足了，但是小葱羽可别嫌脏赶我走啊，我...我是葱羽的尘埃，葱羽生我便生，反之亦然。回想了我们在一起的点点滴滴，这经历也是奇妙。我们发现一块幻未镜，可以窥探、去往未来。于是我们去了人间的南极和北极，未来的人间真是大变样，我们比那些看到仙术的人们还要瞠目结舌呢！小葱羽，祝你未来安好，日日安好...我实在痛极了，以后就不给葱羽写信了。

    ——鸟界二公子枝墨