周末之前，周禾心不在焉了两天。

    就这样到了周六那天，他是开车到陈绥安家去的，人一老早就等着。陈绥安还说先坐坐，周禾心急，直接拉着陈绥安出发了。

    “下个月我和夏云的婚礼。”陈绥安把副驾驶的窗户降了一点，“等回去就把请柬给你，下周我们挑礼服，记着来选伴郎服。你知道的，我相信你的审美。”

    周禾知道他在缓和气氛。

    这两天自己的表情一直僵着，是个人都能看出来他心情不好。

    他点了头，然后按照导航，打方向盘进了一个小道。两侧都是盛开的木芙蓉，越到墓园开得越多。

    方时意最喜欢的花就是木芙蓉，为他选在这里的人很用心。

    陈绥安看出了周禾的心思，“这里是他哥方时愿选的，方时意葬礼那天我也是头一回见他。”

    他们驶入停车场的时候，一辆黑色的迈巴赫从车库出来。周禾只看了一眼，无他，来这里的，都是来悼念故人的。

    “在前面，”陈绥安在前面引路，周禾怀里抱着一束白色的洋桔梗。

    他们最后一次见面的那顿饭，临走的时候，方时意专程去花店买了一束洋桔梗。那花很好看，当然，抱着花的人更好看。周禾不知道是因为花，还是因为人，那天的记忆一直在他的脑海里挥之不去。

    “如果我们有机会再见面的话，下次你要送我洋桔梗。”

    没有想到这个下次，就到了如今。

    方时意的墓碑上还有水的痕迹，被太阳一照亮晶晶的。光透过中间的棱镜在地上撒下了一道彩虹，正好洒在墓前的那束茉莉上。

    周禾突然就想到了刚刚那辆迈巴赫。

    “我去外面等你。”陈绥安拍了拍周禾的背，“和他说说话吧，时意也在等你。”

    最后就留下了周禾一个人。

    他蹲在墓碑前，一阵不知从何而来的风卷起了他的衣角，那彩虹的光洒在了周禾的手上，无名指上的戒指发着光。

    真正到了这里，周禾不知道从何开口。如果问一个已死之人为什么要欺骗自己，也不会得到任何的回复。这个问题虽然是周禾想问的，但并不是当下最想知道的，或许应该说，知道了又能怎么样呢，人死不可复生，方时意他真真切切永远的躺在这里了。

    人无法同时拥有青春和对青春的感受，要是放在几年前，周禾能在这里大骂方时意一顿，然后哭得泣不成声。现在的他只能站在墓碑前，沉默半天，也不知道应该说些什么。

    “时意，我不知道应该对你说些什么。”周禾放下了那束花，右手摩挲着左手上那枚戒指，“另一半一直给你留着——只是我一直……”他咬了咬唇又道：“我想见你，每一天都想……”

    陈绥安在墓园外点了第三根烟后，周禾出来了。看见人来，他很快将烟掐灭，然后走了过去，“走吧。”

    周禾的袖口沾上了些花的露水，现在留下来一小块水渍。他的眼眶是红的，陈绥安一句话也没问，只是他约晚上聊一聊。

    周禾答应了。

    周禾收到陈绥安发来的地点时，恍惚了一刻。SG是他们从前常去的地方，店长是一个年轻男人，也是和他们一个本科毕业的师兄，时间长了大家都叫他晏哥。

    SG是他们仨的秘密基地。他和方时意在一起的事情，除了陈绥安，他是第二个知道的。

    到了晚上，SG的人就少了。还是和几年前一样，零零星星的只有一些社会人。到如今，如今周禾他们也成了这零零星星。

    “晏哥，你看我把谁带来了。”陈绥安走在前面，周禾后脚掀帘进来的时候，正好对上了对面的目光，“晏哥好。”

    首先来的不是晏哥的声音，而是一只巨大的金毛犬。这只狗是他和方时意一起捡回来的，去SG的路上下大雨，他俩从校门一出来就瞧见装在纸箱子里的小狗。

    没人能养，最后就由晏哥养着了。

    小家伙闻到了熟悉的味道，差点把周禾扑倒。晏哥敲了敲碗，那小家伙又很快的跑了回去。

    “团团，坐。”

    陈绥安拉着他坐在了吧台——他们从前的固定位置，如今中间空下了方时意。晏哥给他们上了三碗馄饨，顺其自然的，这是他们从前的老惯例。

    “抱歉，我都忘记了，只来了你们。”晏哥将第三碗馄饨放在台面上，“你俩把它分掉吧。”

    周禾看了一眼陈绥安，然后将碗拿了下来，对晏哥说，“一起吃，我请客。”

    晏哥笑了，转身去洗了手，然后从台里出来，坐在了他们俩中间。

    三个成年人沉默的吃完了馄饨。长时间没见，他们似乎失去了聊天的话题。

    还是陈绥安打破了沉默，“一如既往的好吃，还是那个味道。”

    “我总觉得你们还在上学。”晏哥放下了筷子，“刚刚你们进来的时候，跟几年前一样，好像你们从来没毕业一样。”

    周禾喝完了最后一口汤，“刚毕业就好了，哪有现在这么多烦心事。”

    随便的闲谈让几个人都放松了不少，但周禾心里总觉着空——只有方时意不在。

    从SG出门的时候已经接近十点了，周禾和陈绥安在门口道别后，并没回家，而是开车去了大学。

    还在上学的时候，他和方时意很喜欢在晚上散步。从林荫路一直走到亭子里，然后坐在池边聊上好久。时不时有小情侣在黑暗的角落接吻，周禾总会笑着去逗方时意，他知道的，方时意脸皮薄。

    磨了半天，才只能讨到一个脸颊吻。周禾也不得寸进尺，只是搂着方时意的肩，看湖面倒映着的灯影。那时候没人觉得长长久久有什么难的，岁岁年年，还有很长的时间呢。

    周禾把车停在路边，瞧了大门许久。几乎是所有毕业生的共同感悟，只要毕业，母校必翻新。就在他们毕业那年，母校换了新牌匾，如今的校名亮锃锃的，没有一丁点从前的样子。

    破天荒的，周禾喝了一晚上酒。

    明明已经很多年没见方时意，明明方时意这个人已经离开他的生活很多年了，为什么他的去世会对他有这样大的影响。

    周禾想不通，但他就是想喝酒。明明自己酒量也不大，但就是想喝。去厕所吐了好几回，回来又继续灌。没有人劝酒，只有他自己，因为长久以来，周禾发现只要他醉了，就能看见方时意。