对于姜楠来说，她和陈开的初相识是在拉萨的 “西藏往事”那一夜。

    但对陈开而言，并不是这样。

    关于他和姜楠的交集，就像《项塔兰》开篇讲的那样，最初也是从一座城，一个女人，一点偶然的遇见开始。

    具体得从半月前他回去日喀则的那一天说起。

    陈开的母亲是藏族人，信佛，自他有记忆开始，每逢藏历六月初四这天母亲都会换上新衣服去庙里上香祈福，风雨无阻，年年不落，有时是和父亲一起，有时也会带上他。

    经年累月之下，这个习惯也影响了陈开，每到这天不去寺庙走一趟，总会觉得心里空落落的少了什么。

    三年前，他因为一些私人原因，决定留在拉萨久居，这个一年一次的行程便固定在母亲的故乡萨迦县。

    萨迦县是冈底斯山脉和喜马拉雅山脉之间一个普普通通的小城，距离日喀则市区一百多公里，不寻常的地方在于，被誉为“第二敦煌”的萨迦寺就坐落在县城西部仲曲河南岸的平坝上，县城的名字亦是来源于此。

    那里是藏传佛教萨迦派的发源地，是一座仿造汉地古代城池的建筑群，以历史之长，规模之大，藏宝之丰而闻名，在藏地的众多寺庙中，曾与布达拉宫和桑耶寺并列。寺内供奉了无数金身菩萨，拥有着数不尽的文物和珍藏经书，从绵延数公里的北寺废墟，到庄严肃穆宛如城堡的南寺，前来参观的人只要身临其境，便能感知几分当初万寺来朝的辉煌盛况。

    作为近千年历史见证者的萨迦寺，同样也是陈开最喜欢的一座藏地寺庙。

    今年和往年一样，他提前一天大清早从拉萨出发，耗时六小时抵达了县城，到时此地在下小雨，一阵接一阵的飘落，地面到处都是湿漉漉的。

    七月正值雨季，陈开对此倒是并不意外。

    萨迦县其实是个很小的地方，本身不大，靠双腿便可丈量，由于位置偏僻，不太出名，到来这的游客极少，因而几乎没有商业化痕迹，完美保留了浓厚的历史和宗教印记。

    县城里唯一的酒店建在寺外约莫一公里处，三层小楼，带免费停车场。

    自从母亲和小姨相继嫁人在别处安家后，屋里老宅无人居住就荒废了，陈开一向懒得折腾，为了避免不必要的麻烦，回来基本都住这家酒店。

    他停了车，把背包拿到房间放好，简单洗过脸，没有休息，下楼直奔萨迦寺。

    大约十分钟以后，陈开出现在东向正门，寺外空无一人，一路进去内部亦是静悄悄的。

    这种寂静被中断在庭院尽头的大殿前。

    那会儿陈开踏上回廊，行至半途就隐约听见了一串讲解声，给这沉闷的寺庙带来些许鲜活，越靠近，声音越清晰，待走出矮门一瞧，院子中央有个导游正尽职尽责的讲述着萨迦寺相关历史。

    导游是本地藏族人，普通话说的还算标准，声音是高原人特有的豪迈浑厚，尽管他讲话时有意放低了音量，但实际听着也并不算小。

    听众有且只有一位。

    是个身着黑衣，手撑黑伞的高挑女人。

    她右手举着伞柄，左手插在风衣口袋里，静静站在导游旁边，聆听着对方的话。

    陈开的视线在女人身上多停留了两秒。

    其实，从他当下所处的视角，是看不见此人长相的，能看到的只有伞面覆盖下的背影，以及垂在腰间的那一截柔顺长发。

    近几年陈开因为各种各样的原因来过萨迦寺许多次，期间也碰到过几回游客，但那都是天气晴朗的时候，像今天这样的雨天，还是头一回遇上，不可谓不稀罕。

    他这会儿来寺庙，只是为了看望一下老住持，没有别的要紧事，干脆倚着柱子观望起来。

    “面前这座大经堂里，除了刚刚说过的‘四大名柱’外，还有一面世界上最大的经书墙‘慧海经山’，高十米，长达六十米，层层堆叠直达殿顶，书架上不仅有大藏经等佛教文化论典，甚至还存有许多来自印度的原版经书，其中涵盖的万卷藏书和古老佛经可媲美敦煌莫高窟的藏书洞。”导游嘴皮子相当利索，认真地讲解着本寺相关资料，虽然对这套解说词早已背诵的滚瓜烂熟，但每次与人说起，仍忍不住涌起万般自豪，“我用语言描述不出经书墙的壮观程度，还是需要你亲自进去看看，才能明白为何称萨迦寺是“映日而华彩，藏地而名寺”，毕竟百闻不如一见——”

    “等一下。”

    女人开口打断了导游未说完的话，声音沙哑犹如电音。

    陈开初听她这副嗓子，便知是扁桃体发炎没好全的后遗症，他边听边在心里纳罕，这女人可真够坚强的，生着病还不忘来寺庙参观拜谒。

    “怎么了？” 导游问。

    “我有个疑问，记得你之前说萨迦寺有三面墙很出名，既然经书墙在这里，其他两面在哪？”

    “呃——”导游转了下脖子，满脸懵地看向她，语气中带着歉意，“对不起，我没听懂您刚说的话，能不能麻烦您再说一遍？”

    女人缄默。

    这场面太逗，陈开憋笑憋得快崩溃了，竭力控制才没笑出声。

    那女人静了会儿，再次出声时，语速放的极其缓慢，差不多是一个字一个字地往外蹦：“我是问，你说萨迦寺有三面墙很出名，经书墙在这，其他两面在哪？”

    “哦哦，这个啊。其他两面分别是瓷器墙和壁画墙。瓷器墙在空行母殿，大约有两千多件，摆了满满一整面墙，里面还包括元朝清朝历代皇帝赏赐的瓷器，十分珍贵。现在基本都搬走了，只留下零星几件。”导游伸手指了指经堂往东的方向，“就在那边二楼。”

    “至于最后的壁画墙，以前在西回廊，画壁上是用最好的绿松石、红珊瑚等材料磨成粉绘制而成的坛城壁画，颜色鲜艳，精美绝伦，涉及范围非常广泛，只不过那里近期暂停对外开放，你这趟没法看到了。”

    “是挺可惜。”女人遗憾地说。

    导游继续问她：“要进去大经堂参观一下吗？”

    “好。”女人回了一个字。

    讲解到此暂时告一段落，两人相继从正门迈入大殿，连身后多了一人逗留都没察觉。

    陈开目送他们进去，笑了笑，调头往另一个方向走了。

    那是他第一次遇到这个穿黑衣服的女人。

    他并没有把这个小插曲放在心上，只将一切归咎于同处一座小众又偏僻的寺庙中避免不了的巧合。

    翌日天放晴，九点钟寺庙开放，陈开换了一身藏袍，和当地一家三口结伴，从拉康钦莫大殿开始晨祷，礼佛，献酒，添茶，供酥油……萨迦寺供奉的佛像很多，挨个拜完已接近午饭时间，有喇嘛负责带他们去寺里的厢房用斋饭。

    用完餐，那家人商量着去攀登解脱梯，邀陈开同去，他拒绝了。

    一个人悠悠荡荡的环城绕殿逛了挺长时间，从瞭望楼走到外圈城墙上，陈开突然记起来之前表妹央金忙于工作脱不开身，交给他一串紫金砂佛珠，千叮咛万嘱咐让他找萨迦寺的老主持给开下光，回头要当做礼物送人。

    幸好没忘彻底，眼下还来得及。

    他抓了抓头发，抬脚朝最北边的五组殿走，按以往经验，这个时间段老住持应该在那里诵经。

    走过护法殿不久，陈开在两座佛殿之间的角楼禅房遇见位眼生的小喇嘛，看起来和白玛差不多年纪，穿着绛红色小僧衣，手缠佛珠，闭眼趴在窗棂上一遍一遍吹法号，“呜呜”声不断。

    小喇嘛嘴里低低念叨几句，举起法号吹一会儿，念叨几句，再吹一会儿，再念叨几句……到最后累了，他停下动作，气馁地撑着下巴看天。

    “为什么就是吹不好？”他嘴里嘟囔着，懊恼极了。

    陈开眼瞅他小眉毛皱成一团，气鼓鼓的样子，觉得有趣，噗嗤一声笑了。

    骤然响起的声音吓了小喇嘛一跳，他没想到居然有别的人在，下意识以为是大师父怕他不好好练习吹发号，派了人前来督促，慌乱中一句“我没偷懒”脱口而出。说完没听到回应，他伸头往外一探，发现是位陌生人，顿时松了口气，眨着大眼睛隔窗端详陈开：“扎西德勒，你来拜五祖吗？”

    “不是。”陈开笑着说，“我来找堪布，他在五祖殿吗？”

    小喇嘛摇头：“不在。”

    居然不在？

    陈开又问：“那你知道他去哪了吗？”

    “堪布在大经堂给佛像镀新金。”

    “这样啊。你怎么没去看？”

    小喇嘛抿了抿唇，黯然道：“我比其他人笨，吹不好法号，大师父让我在这练习。”

    陈开思考了一下，不疾不徐道：“是为了夏季大法会做准备吗？”

    “对的。”小喇嘛回答。

    陈开这人平时看似懒散不羁，对小孩却相当有耐心，安慰他说：“你年纪还小，慢慢来，距离法会还有一个多月，有的是时间给你练习。”

    小喇嘛看了他一眼，不自信的小声问：“我真的可以吗？”

    “当然。”陈开点头，“其实你刚才吹的已经挺不错了，后面勤加练习肯定能再上一层楼变得更好。”

    小喇嘛最喜欢被人夸奖和鼓励，闻言立刻笑开了，双手合十低头鞠躬，向他表达最真挚的谢意。

    角楼设有禅房，陈开留在此处足足休息了半个钟头，估摸着住持那差不多该忙完了，这才起身前往大经堂。

    日喀则地势高差大，南北高，中部低，气候复杂多变，比如现在，上午明明艳阳高照，眨眼间就阴云翻滚，急雨伴着风席卷而来，行至半路的陈开不得不到右侧偏殿暂避。

    他在殿外的屋檐下待了几分钟，蓦地撞见不知从哪走上游廊的两位年轻僧人，一个方圆脸，另一个是细长脸尖下巴，他们身上毫无淋雨痕迹，出乎意料的干净清爽，边走边低声说着话。

    “昨天那位添了很多灯油钱的女施主，她今天又来了。”方圆脸那个说。

    另一个点头：“不仅来了，还全程听完我们诵经，刚才出来的时候我看她还一动不动跪在经堂里。”

    “她是个好人，昨天下午我和嘉措搬箱子的时候，不小心撞到了她，她不仅不生气，还出手帮了我们。”

    “是的，希望佛祖赐福于她，免去她的一切苦难。”

    ……

    昨天的女施主。

    陈开听着，那个藏于黑伞下的背影一晃而过。

    是她吗？

    忽然地，他脑子里冒出一个匪夷所思的念头，想亲自去确认下究竟是不是。

    他一向是个随心所欲的行动派，怎样想就怎样做，反正原本也是要去前院。

    陈开怀着这样的微妙心思上前询问，被告知偏殿西南角有通道可直抵大经堂主殿，他依照指示找到那个地方，入口极其窄小的一条路，曲径幽深，需要全程哈着腰才能穿过。

    行至大经堂，里头极静。

    他刚直起背，冷不丁听到一句。

    “上师，您说如果一个人的人生回想起来只有痛苦，是不是除了死之外，穷其一生也无法得到救赎和解脱？”

    未见其人，先闻其声。

    这嘶哑的电音嗓，想来除了她也没别人了。

    紧接着，他听见老住持平和豁达的声音：“施主被心魔困住了。”

    到这，陈开猜到后续内容会涉及她人隐私，他不愿偷听，那样太冒犯，果断转过身，绕远路去了另一边的回廊。

    藏区经常有人因为生活中遭遇的种种苦难被压弯了脊梁，走投无路后怀揣希望来寺院请求高僧点化赐福，萨迦寺的四十一级解脱梯更是每日都有当地人不惧陡峭前来攀登，只因沿着梯子一口气登至上方拉康孜，具有解脱的吉祥寓意。

    左不过是可怜人一枚，各有各的伤心事，又何必去窥探。

    还是昨天那个地方，还是昨天那根柱子，陈开半靠在上面，目光越过层层雨线望向经堂正门。

    天色阴暗，能见度低，看不清楚里边的具体情况，只远远瞧见绛红曜黑两个人影。

    绛红是老住持，曜黑是她。

    昨天也是这副装扮，看来这女人是真喜欢黑色。

    他凝神望着那个方向，心想等等吧，等那边结束了他再过去，没准还能认识一下交个朋友。

    毕竟短短两天时间，一而再地遇到她，频率不低，怎么说也算是场缘分。

    陈开心里是这样想的，偏偏事与愿违，一些意外的到来总是毫无预兆。

    那天的他并没有机会等到二人谈话结束，因为就在十分钟后，他等来了父亲陈淮民从西安打来的一通电话。

    一直以来，陈开家里传授的人生理念是伴侣重过子女，他成年之后，父亲绝大部分的生活和时间都围绕着母亲，除非有重要事情发生，一般根本不会主动联系他。

    因此，当他看见来电人是谁，右眼皮就开始狂跳，像有什么预感一样。

    电话一经接通，父亲率先开了口，声音冷静如常：“江河，跟你说件事情，妈妈今天不小心受伤了。”

    果然。

    陈开心猛地一沉：“怎么回事？”

    “扭伤了脚。”父亲说，“今天一大早，我陪妈妈去寺里烧香，出来遇到一位朋友，她和人说话没留意脚下台阶，踩空了。去医院检查完显示撕脱性骨折，幸运的是没有错位，不用做手术，只需要带上支具固定一个月别走路，后续好好养着就行。”

    陈开问：“严重吗？”

    “不严重。”父亲说，“你别担心，也不用着急赶回来，妈妈有我陪着，打这个电话只是通知你家里有这件事发生。”

    挂断前，母亲特地要了手机对他说小伤而已真的没事，唯恐他不信，反复说了好几遍。

    话虽如此，但陈开还是控制不住担心，心神不宁地冒雨跑到转经道为母亲祈福。

    长长的转经廊道空无一人，陈开置身其中，将双手合十，高举过头顶，朝着远处荒芜山体间的五座白塔遥遥叩拜。

    伏地许久后，他走到经筒旁，单手握着底端的木头手柄，边转边念，一个又一个，一圈又一圈……直到转完最后一圈的最后一个经筒，他停在原地，闭上了眼睛。

    有风平地而起，一阵令人心悸的藏寺风铃音传入耳中。

    陈开下意识循声回头。

    雨水顺着发丝滑落至眼前，模糊了他的视线，看不清世间万物。

    他眨了下眼，又眨了下，如此反复几次，终于看见一个孤零零的人影轮廓，背对他，撑把黑伞，被风推着一步步走远。

    是她。

    陈开认出了这个背影。

    他一直注视着她，直到人影消失在门外拐角才收回视线。

    寺院屋檐下的铃音还在持续作响。

    叮铃，叮铃铃……

    当晚陈开连夜回到拉萨，赶隔天早班机到西安，在家待了十多天，直到西藏往事初次认识那日才返程归来。

    离开西安前，他被陆鸣拽着熬了个通宵，落地拉萨后又累又困，在店里睡了一下午，吃过晚饭又躺着睡了会儿。

    半夜突然接到乔雅昀打来的电话，说知道他回了拉萨，又说高远前几天也从尼泊尔回来，三个人许久未见，提议到酒吧聚聚，他本不想来，可乔雅昀再三催促，无奈之下还是前来赴约，从而认识了姜楠。

    陈开没想过，她居然会是半月前在萨迦寺偶遇过的那个她。

    因为那个时候，他只见过她的背影，听见的声音也不是她真正的声音。

    他甚至一度以为，不过偶然遇到的人和事，既然没有相识的缘分，那过去了就过去了，也不会再见面。

    原来后续是在拉萨等着。

    认出姜楠之后，分不清是脑细胞太活跃还是别的原因，陈开彻夜难眠。

    回想萨迦寺的三次偶遇，到拉萨的初相识，再到山南的一路同行。

    他突然觉得也许这就是命，注定了他会再次遇见她，认识她，得知她的名字，看清她的长相。