2024年8月5日，晚上八点。
父母都不在家，宋安怜摊在沙发上看小说。夏季天黑的晚，都八点了天才刚黑。
宋安怜突然觉得有些烦闷，不知道是因为夏季的炎热，还是父母的漠不关心——哪怕今天就是她的十六岁生日，这两人还是在外面各自陪着他们的“家人”。
一想到这，她瞬时没了看小说的心情。
宋安怜拿着空调遥控器调低了温度，又关了免打扰模式，随意换了几个软件。她扫过一些莫名其妙的消息推送，敷衍而不失礼貌的回复了几个关系不远不近的同学的消息——平常或许还有继续往下聊的念头，但她现在实在没那个心情……
刚退出，宋安怜就见好友许覃发了条消息。
“安怜！救救我！”
宋安怜说不清看到这消息的第一个想法是什么，她有些茫然的重新点进软件，还没来的及点进和许覃的对话框，许覃就发了一个视频通话过来。
宋安怜顿了一下，才接了通话。
另一边的画面有些暗，宋安怜没能看到许覃的脸，她应该翻转了镜头。
从画面里宋安怜能猜出许覃大概是躲在床底，宋安怜之前去过她家，两人住在同一栋楼，宋安怜家在十一层而许覃家在四楼，以前许覃给她说过这个秘密基地——许覃妈妈的床下被她用木板隔出过一个空间，用来放她那些小说。
她这个空间的隐蔽性极好，在双人大床下的后段都放了杂物，在前段稍稍往里的位置四周用木板挡着，铺好床，不趴下来用手电筒照根本发现不了。
许覃告诉她这个秘密基地连许妈妈都不知道。
现在许覃就躲在床底，而在手机传来的画面中，宋安怜看见她妈妈倒在血泊中。
许覃妈妈应该是倒在床和衣柜之间，脸正对着床下。许覃用手机镜头怼着她之前在木板上留的小空隙，似乎想让宋安怜看清楚些，但因为还有垂下的床单。因此画面并不清晰，有几秒甚至失了焦。
但这完全不妨碍，宋安怜看清许妈妈脖子上插着的一把刀。
宋安怜不清楚到底是什么情况，但她什么都没说，沉默的看着手机，在许覃轻轻的呼吸声中。宋安怜听到了脚步声，许覃也听到了，她的呼吸瞬间一滞。
下一秒，有个沙哑的声音响起。
“奇怪啊……不是还有一个吗？”
“是躲起来了吗……”
视频通话一下子就挂了！
宋安怜惊了一下，随即就想要报警，她按完号，手指正停在拨号键上，可就在这时她的手机又开始弹出消息。
发送人，许覃。
宋安怜：“……”
闷热的夏季，宋安怜吹着空调没有来的，背后生出冷汗。
消息在手机上方弹窗显示，许覃给她发的消息是……
“不要报警！！”
宋安怜继续点进和许覃的聊天页面，发了一个问号过去。
过了好一会儿，才显示回复。
许覃：千万不要报警！！
许覃：报警会让那个疯子提前把我杀掉！
许覃：我在这个死亡循环里已经死了八次了！！
宋安怜看着许覃的消息有些震惊，循环？！
但她又紧接着想起最开始许覃发给她的消息，她心中隐隐有了些猜测。
宋安怜：覃覃，你发消息是因为我能帮你吗？
许覃这次回复就比较快了。
许覃：我在前几次循环里求救过好几次，只有向你发消息求救的那一次活的最久。
许覃：那个杀人犯每次发现我的时间都不一样，要是我先报警，在听到警笛声的时候就会把我抓出去杀了！
许覃：如果我告诉接警员来的时候不要鸣笛，在警方破门的时候，那个杀人犯会在卧室里放火！
许覃：只有你，安怜。只有那次我向你发了求救信息我才活过了十点。
宋安怜看了一下时间，现在已经是八点五十了！
宋安怜：我能怎么帮你？
这一次，许覃很久都没有回复她。
宋安怜又看了眼时间，九点过五分了。这时她突然觉得有些不对，许覃躲在床底，虽说很隐蔽。但毕竟还在躲杀人犯，怎么还能不间断的给她发这么多消息过来？
宋安怜想起视频通话结束前的那个沙哑的声音，背后发凉。
许覃……她还活着吗？
是不是……在通话后就被发现了？
宋安怜又想起了通话结束后“许覃”发给她的消息，她想是不是那个杀人犯拿着许覃的手机，用循环的说辞来阻止她报警……
空调制冷时发出细微的嗡嗡声，夜色渐深，周遭一片寂静。
宋安怜忍不住点进了拨号界面，还没来得及动作，她手里的手机就振动了一下，手机上方显示了消息弹窗。
许覃：安怜！快躲起来！！
宋安怜看见这消息顿了一下，就见许覃又接连发来了几条消息。
消息发的太快，宋安怜只匆匆扫了几眼。却还是全都看清了。
许覃：快躲起来！
许覃：就要来不及了！
许覃：那个疯子可能往你家去了！
宋安怜瞬间脊背发麻，这消息不知是真是假。但对对她来说还是容不得怀疑，她虽不至手无缚鸡之力但真遇见杀人犯什么的肯定扛不住——许覃学了五年跆拳道都不敢硬抗，她这个之前去了几节课就不行的人更别提了。
宋安怜跑进她的房间，把角落的小书架边上一只差不多等人高的大熊玩偶往旁边挪了挪，漏出下面一个半人高的储物柜。
她小心的摸黑跨过储物柜周遭堆在一起的玩偶，缩进储物柜又在把推拉盖拉上前把熊玩偶挪了回来。
为防储物柜里呼吸不畅，宋安怜没有把盖子拉完。略留了点空隙，被玩偶挡着本就透不进什么光，又加之房间没有开灯。
因此储物柜里不见光亮，一时之间和把盖子拉完了也没什么区别。宋安怜摸出手机，调低亮度，又打开免打扰。随即直接点进和许覃的聊天框，手指在许覃之前发给她的视频通话上顿了顿，才重新发了一个语音通话过去。
她一只手掩在手机上方，有些紧张的盯着手机屏幕，在等待接通的时间里，因为待在狭小空间的不适转换成了恐惧。
宋安怜家和许覃家的门装的是同款锁，几年前许覃又一次回家时，不知道为什么门一直打不开。她试了几次，最后直接把钥匙拧断在锁里了，当时许妈妈其实就在家里。只不过她在洗澡，而许覃当天的跆拳道兴趣班也恰巧提前下了课。
就这样，许覃在外面开门时，她妈妈完全没有察觉，等洗完澡出来后，她已经把钥匙折断在锁里了。
最后只好换了锁，那时候宋安怜父母和许覃妈妈关系颇好，一次闲聊后，最后许覃家换了和宋安怜家同样的锁。
那个杀人犯不知道是怎么进许覃家的，如果是走门的话，许覃家的锁能开，那她家的说不定也能！！
黑暗里，宋安怜能感受到自己的心跳。一声又一声，竟然仿佛就在耳边炸响。
就在这时，许覃接通了语音。
虽然接通了，但两边都没出声，沉默如潮水漫延，将人淹没，又使其窒息。
“覃覃，是你吗？”
宋安怜慢慢开了口，声音略哑，语调又压的极低。一时居然有些不像她的声音了。
那边没有第一时间回应，半晌一个女声以同样压低的声音喊了一声安怜。
宋安怜暂时松了一口气，她正想再和许覃说些什么，就听见储物柜外……不，是更外面一些的地方。发出了咯吱的声音，那声音隐隐约约有些听不清，但在安静的夜里有些突兀，声音慢慢的拖长……
宋安怜伸手捂住了自己的嘴，手机上的语音通话已经被许覃挂断了。手机自动跳转到聊天界面，因为开了免打扰，来消息手机并不会再振动。
手机发出幽幽光线，映不全宋安怜的脸，但却在她眼睛上显出了屏幕上的内容。
许覃：我先前来不及告诉你。
许覃：通话结束后，杀人犯在我家转了转就走了。
许覃：我不敢出去就躲在床底给你发消息。
许覃：突然想起来，有一次循环，在杀人犯杀我时。
许覃：我从杀人犯嘴里听到了你的名字。
许覃：杀人犯知道你！还说会去找你！
那拖长的咯吱又响了一下，却没之前那下持续那么久——杀人犯进了她家后没关门，有风把门吹的晃了一下。
宋安怜：“……”
她一边掩着手机看完了许覃给她发的消息，一边听着杀人犯走动的一些声音。
“嘿嘿……有人在吗？”
“明明在家……为什么不出声呢？”
宋安怜听着突然感觉有些不对，先前通过视频通话听到的声音估计有些失真，她现在听着那嗓音突然觉得有些熟悉。
感觉在哪儿听过般，不过更重要的是。她从那沙哑的嗓音中听出了些不对。
那个杀人犯好像是个女人。