过溪村的人原本很多，可如今大多数年轻人都去城市里工作了，他们在城里安了家，平时几乎不回来，就连过节也很少回来。现在过溪村的人并不多，只有100多户人家，每家每户大部分都是老人。

    夏芷坐在院子里，享受着凉风，津津有味地看着自己带来的小说，悠闲又自在。猛然间，她忽然想起什么：她来过溪村已经有3天了，这3天，她一直都在打扫房子，把室内外都打扫了一遍，这期间她差点忘了还没有回父母和朋友们的信息。“我3天回他们消息，他们一定很担心吧！”夏芷一边想一边打开手机。她关闭“消息免打扰”，一大堆消息瞬间如潮水般涌来。她看了一眼，置顶是江旬的。江旬一直在问她“怎么了”“有没有什么事”“在哪里”……多的数不胜数。夏芷挑着回复了几条，便去看其他人的消息了。他们问的消息都差不多，几乎都是“去哪里了”。夏芷说在老家，并没有说胃癌的事。

    刚回复完消息，江旬的电话就很快打了过来。夏芷接通后，江旬控诉的声音从听筒里传来：“夏芷，你怎么回老家也不告诉我啊？一个人在家不太安全。”夏芷对江旬说：“挺好的，我一个人没事的。”江旬没有过多说什么，转回正题道：“话说你为什么突然回老家去？”夏芷听到这话，内心下意识回答“当然是想远离世俗，不知不觉地死去。”可她现实却告诉他：“来玩啊！”他们又聊了一会儿，便挂断了电话。

    夏芷百无聊赖地划动着手屏幕，手指不经意点到了一个软件，启动后才发现这是自己下载的写作投稿软件。她忽然想起查出胃癌晚期时的暑假：下午检查出来时，她只感觉心里堵得慌，并没有哭，可从傍晚开始，她的情绪就比较伤心。那一晚，她一直哭，期间，她一直在想自己要怎么做。后来，她决定不治了。次日一早，她把自己所以的愿望都想了一遍，还有死前想要做的。

    写小说就是其中一个，现在想起来，夏芷只觉得她要再快一点了，再快一点，她就可以为人生买单，再快一点，就可以拥抱太阳……随即，夏芷便起身从房间拿来了崭新的电脑，这是她为了写小说买的。不过老家的日子实在是太轻松自在了，她差点忘了自己是来干什么的。她在电脑上登陆了那个作家网站，把相关信息都填好，就开始了码字日常。夏芷打算一天码4000字，这样她就可以把自己和江旬的故事写完，她憧憬着……憧憬着另一个次元壁的他们……

    夏芷孜孜不倦地码着字，直到落日的余晖洒落在她的脸色，她才想起来自己还没有吃饭。她去厨房给自己煮了一碗清汤面。她的家里现在只有她一个人，爷爷奶奶也早就去世了。夏芷一个人吃着面，她并不认为孤独，反而感觉一个人挺好的，一个人，不用照顾他人情绪，不用逼迫自己做不喜欢做的事情，可以一个人看日落，多好啊！

    夜幕降临，夏芷拿出纸和笔，整整齐齐地写出愿望清单，她用数字在开头标明，看上去简洁明了，衬得那本就清秀的字更加好看。夏芷一共写了19条，只是第19条是一片空白，它也许是夏芷的一个秘密吧！这份写完，夏芷又打开电脑重新写了一份，这份和手写的那份并不相同，手写的是自己现在可以做到的，而电脑上的需要等到不同的时节。夏芷写了几条便想不出来了，就打算想起来再添上去，她合上电脑，走到阳台，躺在椅子上，慵懒又随意。这个阳台紧挨着她的卧室，是当初家中长辈们特意给她留的，就为了让她随时都可以在阳光下成长。现在仔细看这个阳台，夏芷的心里产生出了异样的情感，难以言喻。阳台的顶面用木条一条条搭起，周围做了防护栅栏。夏芷看着看着，眼眶不自觉变得湿润。她又看了看躺在星河里的星辰，一切都显得分外美好。

    夏芷这才恍然：原来只有即将失去时，才感觉珍贵。

    夏芷不知看了多久，昏昏沉沉地睡去。

    黑暗中，蚊子发出尖锐的笑声，它们在夏芷的手臂上叮咬。夏芷被它们所咬醒，她立即将身上的蚊子尽数赶开，此时她才注意到自己竟然在阳台睡着了，赶忙回到卧室床上。她大概是太困了，倒头就睡。

    第二天清晨，夏芷早早就醒了。她简单收拾一番后，便顺着街去买东西了。夏芷走在街上，街边的人们时不时投来好奇的目光，这些目光使她感到不自在，她只得加快前进步伐。她来到过溪村里最大的一个城市，她在里面逛了又逛，最终买了一些做饭的食材和日常用品，当然，她还为自己买了一套裙子。回去的路上，夏芷路过一家零食店，她进去一看，发现里面的零食用不同的篮子装，每个都不相同，这些全是按斤称。夏芷看着这么多零食，一时之间竟不知该如何选择。犹豫了好久，她只买了点薯片、水果干、软糖。到家后，夏芷就去给自己煮了一份荷包蛋当早点。吃完后，她便来到一间空着的房间，这是她前几天收拾出来的练舞房。夏芷其实很小的时候就想要学习舞蹈，可一次次的学业让她没有太多时间去学习，她也就渐渐没有学习了。现在她打算在生命最后的日子里学习几段优美的舞蹈。

    下午时，夏芷正端坐在书桌前专心码字时，突然听到有人在叫她的名字，她想一定是她幻听了，便没有多想继续码字。可那个声音依旧在呼唤她的名字，她起身走到阳台，她往下一看，正好对上一张俊美的面庞，她一瞬间有些失神，不过很快就反应过来。她下楼打开门，把江旬邀请进来，她问江旬：“你怎么也来了？”江旬没有回答，反问夏芷：“难道你不欢迎我吗？”夏芷连忙笑笑，对江旬说：“当然不是，只是你为什么来老家？也不和我说一声。”江旬用极小的声音说了句：“为你而来。”夏芷没有听清楚，问江旬：“你刚刚说什么呢？”江旬讪讪说道：“没什么 。”