这是一个病房。

    我是这么认为的。

    当我醒来，发现我躺在床上，手背上有置留针。

    白色的天花板，灯泡有些刺眼，床头柜空空荡荡。床正对着一面墙，是黑色的，过分光滑，我看到了坐起来的自己。

    但那不是我！

    我不可能才这么，这么小。胳膊也细，腿也细……是小学生吗？

    如果是病房的话，那有病例应该。

    床尾确实有份病历。

    涂黑的病历。

    我靠近那面墙，掂掇着我自己。哈，没几斤也没几两，虚弱的倒是要瘦脱相。

    我要走。要离开这里。

    我走出病房了。可外面不是医院的走廊。

    门外是又一个病房。

    ……

    看起来和我醒来的那间没有什么不同嘛。

    我在两个病房间来回穿梭。

    窗帘打开是面画着窗的墙，柜子拉开空空荡荡，床还是床，墙照样反着光，干净整洁，两个一模一样的空间。

    除了共用的门，就只有我的痕迹，来标记着他们的不同。

    回到第一间房，关上那张门。

    打开。

    又是一个整整齐齐的病房。

    这是第三间病房吗？还是第二间病房刷新了？

    我该怎么做？

    我卸下了抽屉。

    哐，哐。

    我砸开了黑墙。

    对面有人。

    对面有个我。

    对面有个我在砸墙。

    它，在第四间病房。

    我回到第三间房，把那面黑墙也砸开。

    嗯，现在有三个我了。

    好像不止，它跟我说，这两面黑墙背后都有人。

    到底有多少个我呢？

    它们翻过黑墙，来找我了。

    我换一面墙砸，我们换一面墙砸。

    每面墙都砸开了。

    只有黑墙背后才有我呢。

    好在墙后面是有东西的。

    有门的那面墙，就只能连着门后的病房；

    病床床头的那面墙，连着有喷泉的广场；

    画有窗的那面墙，真的就和窗外的景色一模一样。

    好挤，太多个我了。

    它们也觉得挤，于是站在隔壁或者隔隔壁。

    不行，它们也要砸，给自己增加点生存空间。

    我的双手解放了，现在是它们在工作了。

    窗外是绿草地和蓝天，云朵一动也不动。

    很单调，于是我去了喷泉广场。

    也很单调，水也不动。

    我只好去敲每家每户的门，就沿着广场放射状的大路。

    没有人影。

    只有我，和我。

    真无聊，回去。

    等等，我要绕到墙背后。

    就从我们砸开的墙旁边，绕到背后去。

    每一个“我”走到墙后的，都不见了。

    这是怎么回事。

    这面墙就像一个概念上的面。

    在墙的前面，看不到墙的后面。

    但是，当“我”走到墙的后方，就是当我从正面刚好没有办法看见“我”时，“我”消失了。

    走开一点斜着看也是这样。

    我决定，我得去看看。

    毕竟也只有一个我了。

    我从旁边走，走过前面与后面的无形的线。

    墙的背面是白的，白的很内敛。

    是看很久都不会刺眼的白。

    我得走到墙的正后方去。

    到了。

    我恍惚了一下。

    我醒来了。

    这是病房。

    天花板很白，有盏灯，刺眼。

    床头柜是空的。

    手上还有置留针。

    床对面有一扇黑墙，能看到我自己。

    但那不是我。

    我知道那不是我。

    我不该长那样。

    床尾病例是涂黑的。

    窗帘下有幅画。

    病房房门外是另一个病房。

    这不正常。

    我要离开。

    我关上了门。

    打开，又是一个整洁的病房。

    我砸开黑墙。

    墙外是我，在砸墙的我。

    哦哦，另一面黑墙里也是我吗？

    是诶。

    有多少个我呢？

    我要去找找。

    至少得统计一下吧。

    我喊上第三病房看见的那一个我，聚集在了一个病房。

    这个病房好多个我啊。

    真挤。

    嗯？我在砸墙。

    我得帮帮。