我出生于山里的大山里的一个小村庄，那里人们以种地为生，偶尔也会有几个年轻人想要出去闯荡一番，希望家里能过上好日子。那什么是好日子呢，在村里，村东头那些盖了两层楼的就是好日子，而住在村西头的，只是平房。

    我就是那村西头的，所以我的小伙伴们也都是村西头的。

    在我很小的时候，小到我还没有记事的时候，我父母就带着我去往了H市，嘴上说的是响应闯关东、走西口的号召，实际上是为了躲避我父亲因为赌博欠下的赌债。催债的日日来家里要钱，家里开的小饭馆也黄了，他们就去我姥姥家要账，我母亲为了不牵连娘家，只能选择往外走。幼年的我不懂得为什么突然要离开，我们走的非常的仓促，仓促到没来的及和小伙伴们打一声招呼。

    我在H市读完了幼儿园、学前班和小学三年级。每年放暑假我都会回到那个小山村去，我喜欢这里，山清水秀的，还有朋友一起玩。

    村子里大部分人都姓梁，所以东拐西拐的都会带点亲戚的关系。我妈虽然是嫁出去的女儿，但是因为没有婆婆，加上我爷爷也好赌，我满月之后她就带我回到了娘家，所以我父亲也就跟着回到这里。我一直生活在这里，我从心底里认为我也是这个村子的一员。每年放暑假，母亲就像是应付差事一样，带我跟着父亲回老家看望爷爷，我与他关系不亲近，每次只在院子里看蚂蚁，而我母亲也每次总是在和爷爷吵架。

    八岁那年的暑假，是他们吵得最凶的一次，只记得母亲气冲冲的出来院子，拉着我的手对爷爷说到：你也别说了，我今天就把话放这了，这是我最后一次带孩子来看你，以后我不会再踏进你家半步。说完就带着我走了，只留下我父亲一边和老人说好话，一边拉着我妈不让走。我不记得最后的谈话内容如何了，只记得从那之后，我再也没有去过爷爷家了，但是也没关系，因为我对他真的没什么印象，也没什么感情。或许你会说我凉薄吧，但是孩童时期真的只能记住对你特别好的人，一般对你好的人真的记不住，更何况是这样一年只见一次面的爷爷。

    说了这么多，或许你以为我是这故事的主角，但是你错了，真正的主角是我的好朋友，她叫梁丹。是我这一辈子都无法忘记的挚友。