故事开始在夏天，密密匝匝的梧桐叶荫庇着的街道下，一颗弹珠滚进了思思早餐铺的后厨。
这是一家挺老的早餐店，牌匾是一块已经看不出颜色的塑料布，红色的“思思早餐铺”被油烟熏得发黑。进门往里走是前台，再往后一排排桌子凳子坐满了早食的顾客，墙上的摇头风扇呼呼作响，试图吹散拥挤的热气。隔壁便是后厨，蒸笼上白汽升腾，米线的小料整齐摆放在灶台上，还有吭哧作响的豆浆机，无不展现着晨起的生机。
“呦吼，小心些。”有顾客眼瞅着那弹珠蹦跳着溜过门面，滚进了后厨。
那是一颗蓝色的弹珠，饱满圆润，放在阳光下，贴近眼睛，可以幻想它是一颗小星球。
这是胡思勰小朋友最珍贵的收藏。
自从他花了整整一个学期的零花钱从他姐姐那里买到，就一刻不能离身，大夏天的在阳光下一个劲儿地看着，像是再观察其中的小宇宙。
如今被急着吃饭的上班族一撞，滴溜溜转进了忙碌的后厨，他心一急，晒得泛红的小脸被蒸汽熏出汗珠，大声呼唤着：“连舟哥哥，连舟哥哥！”漆黑的眼睛一眨不眨，急切地在皮鞋，球鞋，高跟鞋中寻找着遗失的弹珠。
“赛尔号！我的弹珠，我的赛尔号掉进厨房了，你快帮我找找！连舟哥哥！”
鬓角的汗珠倏然滑落，胡思勰心里一空，好像会永远失去那颗宝贝弹珠一样，于是不由急迫地跳了起来，小脸皱在一起，像一只弹跳的悲伤蛙。
正当他已经酝酿出一点晶莹的眼泪，并准备好为他的宝贝弹珠大哭一场时，一只白净修长的拳头穿过人群准确地停落在小悲伤蛙面前，翻转，摊开，宝贝弹珠在手心微微晃动。
“好诶！谢谢连舟哥哥！你是拯救了赛尔号的英雄！”皱巴巴的小脸抻平了，漾满了笑意，小孩子的眼睛里满满是信任和纯真的快乐。
“没事。”系着白色围裙的少年抿了抿粉白的唇，露出生涩的微笑，“去玩吧。”
“遵命，长官！”胡思勰挺起胸脯，神气十足的敬礼。
“胡思勰！出去玩儿，别挡道！”前台传来老板娘中气十足地吼声。
胡思勰脖子一缩，赶紧窜出门去。
目送他离开，连舟赶紧去洗了手，又进入了热气四溢的后厨。
“胡叔，我来吧。”清瘦的少年揭开一笼包子，水蒸气喧嚣着蒸腾，在额上凝结成汗水。
“好嘞，一笼小笼包，一笼灌汤包，小心些，烫着呢。”
“嗯。”连舟白净的脸被熏出酡红，烟气朦胧间，已经打包好两单。蒸腾的香气随着上班族离开，萦绕在车水马龙中。
做为准高中生，连舟算是明显的异类。胡老板最开始见他时，几乎不敢相信他已经15岁。甚至一度怀疑他在家被虐待，经过一番斗争才成功出逃。还颇费了一番脑筋委婉劝说他报警。
终于在高中班主任的证明和中考687分的劝说下相信了他只是有点营养不良。至于身上的伤，那不过是山里孩子活下去的勋章。
是的，为了自证，连舟不得已联系了招他来到二高的老师。这一段经历带给了连舟第一个城市震撼，生生震散了他人生地不熟的微妙恐惧。
总之，思思早餐铺撤下了招人的白色告示，并表示愿意提供连舟在暑期的住宿，只需要他能顺便帮助胡思祎——也就是胡思勰小朋友的姐姐——以及胡思勰辅导一下作业。
那位二高老师，毕光复毕老师也主动表示会帮他申请到学校的助学金和四人寝。
三方都很满意后，连舟当天就撸起袖子帮胡老板和面调馅儿包包子了。
胡老板是个不爱说话的憨厚大叔，明姐，也就是老板娘却是远近闻名地泼辣和能说会道。
大女儿胡思祎才考完就逃到乡下外婆家享受山水去了，明姐一边跟连舟嘱咐米线的酸豆角花生米在哪里怎么放，一边数落女儿像逮不住的兔子，但说到她考上了二中，眼里却是藏不住的满意。
“我和她爸都没什么文化，能认字能算数也就罢了，她能上高中，我已经很满意了，也不要求她今后怎么样，就希望她过的合自己心意就成。”
一支烟斜斜叼在明姐嘴边，她骨节宽大的手指夹住烟，眼神平静。
“好好上学，将来会好的。”明姐的眼睛扫过少年突出的脊柱和手上的疤痕。掐灭了烟。
连舟目送着头发高高挽起的女人走出狭隘的厨房，步入天光。
“胡思勰！哪里野了？滚回来吃饭！”
渐沉的太阳照得连舟身上很暖。他听见胡思勰和小朋友告别，哒哒哒跑向家。
“妈妈！我们今晚吃什么好吃的呀？”胡思勰抓着他宝贝的赛尔号，兴奋地冲进厨房，红扑扑的小脸上挂着纯真的笑，像是一颗苹果。
他抱着妈妈的腿，一边把脸上的汗水都蹭了上去，一边天真烂漫地撒娇。
“小心些碗筷，昨天不是想吃豆角焖面吗，喏，你的。”明姐用厚厚的手掌摩挲了一下胡思勰的头发，全是晶莹的汗水，“先去洗个脸去，洗手没有？”
一边嘱咐着儿子，一边招呼连舟：“小舟，快来吃饭了。先放着你胡叔收拾，也不晓得你吃不吃得惯，后边还有包子，你自己拿啊，甭客气。”
连舟默默盖好调料盖子，闷声回应：“好的明姐，就来。”
彼时霞光漫天，梧桐葳蕤，连舟一抬头就能看见光。