我与姜方淇相识的巧合，一共有三次。

    第一次见到她，是在我高一。

    “同学，帮个忙。”她穿着高二的校服，在期中考考场上递给我一张叠好的纸条‘传给白色衣服的那个女生。’

    我微微偏过头去，确认监考老师正在欣赏自己刚买的鞋子后，才快速接过，扔了出去。

    ‘谢谢。’我听到她声音很小的谢了一声。

    我没有回她不用谢，一头扎进试卷里，去解还没解完的数学题。

    等到最后一道大题解完，我抬手看看腕上的表，还有七分钟。

    我漫无目的的扫视整个考场，在心里默默倒数着时间。

    学校对于考试也许有自己的想法，把高一和高二的凑在一起考---倒也不怕我们与他们狼狈为奸，一鼓作气抄个爽快。

    我瞥了一眼同桌的答题卡，嚯，真干净，一个字也没有。

    愣神间，收卷铃声打响，监考老师皱着眉呵斥不要着急去食堂吃饭，一定要检查好考号姓名答题卡，手里的戒尺在讲台上舞的虎虎生威，可惜没人理他。

    我提着书包往外走，同时在校服衣兜里的那堆废纸中翻找饭卡。

    路上碰到同学，就放慢了脚步，和她们一起。

    ‘秦妍，你感觉你这次考的怎么样啊？'有个我叫不上名字来的女生跑到我身边,问道。

    我没想到她会过来和我搭话，有些许的惊诧‘一般，挺难的。你呢？’

    ‘你都说考的不怎么样了，我肯定更不行了呀。我学成什么样子我自己知道，反正肯定是不及格啦。’说完，她忽然揽住我的手，语气也正式了三分‘这次考试我有几道题不会，过一会儿你能帮我讲讲吗？我今天中午可以请你吃饭的！’

    长长的队伍马上排到我们，我摇摇头‘不用。一起吃饭吧，回教室我帮你讲。’说完，我有些尴尬的补了一句‘你……叫什么名字来着？’

    她明显一愣，把饭卡举到我面前‘我叫许，誉，书。我以为你知道我叫什么名字呢。’

    ‘茄子和豆腐，谢谢阿姨。’我端着盘子站在旁边，等她打饭‘我记人名字是慢一点，经常人和名字对不上，刚才你叫我的时候，我还以为你是张雅呢。’

    我们两个找了张没人的桌子，一抬头，我看到了考试时我那同桌的背影，她外面穿了件外套，长发披散着，翘着二郎腿吊儿郎当的从衣兜里拿出手机摆弄。

    ‘看什么呢？’许誉书擦着筷子问我，转头看向我看的地方，在认出那是谁后，她嗤了一下，面上露出嫌恶的表情，一只手掩住嘴小声说‘你不会认识她吧，你可别和她玩到一起去了。’

    ‘她是？’我不是爱八卦的人，但是见她搞得这样神神秘秘，也不禁有些好奇。

    ‘姜方淇啊！在咱们学校里特别出名呢！听说这人中考走了关系才来了我们这，天天逃课打人，你别怪我多管闲事，这种人还是离远一点好。’

    我不置可否，继续吃饭，筷子和碗碰撞出清脆的声音，听着许誉书喋喋不休的吐槽学校各种校规校纪。

    ‘我发现你好没劲，跟你聊天像和ai说话一样。’回教室的路上，她手里晃着饭卡，一脚踢走了旁边的石子，嘟着嘴看我，又狡黠一笑，晃着头道‘看我多疼你，还和你聊呢。’

    我噗嗤笑出了声，‘那我该谢谢你啊。’

    ‘你要是想谢我也不介意的，明天你请我吃饭吧，用来报答我慰藉了你无聊的高中生活。’

    我没回话，到了教室后，我才指着试卷上的一道题问‘那咱们先不聊这个，让我们聊聊是你怎么把这道送分题做错的？’

    ‘我就说你没劲嘛！’

    许誉书果然没和我谦虚，说不会就是不会，小半个晚自习我都在给她讲题。

    十月中旬的天气还是有些热，风扇在头顶摇摇晃晃的扇着，将我随意放在桌角的一张草稿纸吹到地上。我正要去捡，就有人递给了我。

    我抬头看了一眼，是前几天主动坐在我旁边说要向我学习的男生，他身长了胳膊，将草稿纸递给我。没等我说谢谢，他就用指节刮了刮鼻子，说了声不用谢。

    小插曲过去，当我拿起笔正要继续给许誉书讲题时，她已经翘起了嘴角，挤眉弄眼的看着我，还拿胳膊碰了我一下，乐呵呵的学着刚才那男生的语气说不用谢，并露出了一个自信又不失普信的笑容。

    ‘再这样我就给你录下来。’

    听到这句话，她立刻从怀里掏出镜子，开始维护自己的淑女形象。

    反正这题是讲不下去了，我就转过头去做题，任她滔滔不绝的给我讲八卦。

    十点十五分，下课铃声准时打响，我慢吞吞的收拾东西，把书包扔到肩上就朝门外走。

    校内路灯一如既往的发黄，我摸出钥匙，随着人流往车棚走，手里皱皱巴巴的纸条上写的是许誉书托我帮她买的东西。她住宿，最近又刚刚换了宿舍，有不少东西急着用，就给了钱，拜托我帮她买。

    我家离学校不远，骑车十多分钟就能到小区门口，回家一路上都是百货商品店和饭馆，门外的桌子上坐满了穿着一中校服的学生。

    ‘阿姨，两碗面带走，不要香菜，十八对吗。’我掏出钱递给老板娘，拿了找的零钱，站在旁边玩手机，看许誉书给我发的消息，被她逗的扬起了嘴角。

    忽然，我觉得有人从后面拍了我肩一下，我转过头，发现是帮我捡草稿纸的那个男生。

    怎么阴魂不散的。

    ‘秦妍，那什么…咱们能加个联系方式吗？’他将手机放到我面前，有些局促的打开二维码，低着头没看我。

    ‘对不起啊，我妈晚上会查我手机的。我还有事，先走了。’我接过老板娘递过来的面，说了声谢谢，去了旁边的超市。

    学校门口这家超市是今年新开的，一进门还有一股甲醛味儿，空调也吹的人浑身发冷，叫我拢紧了校服外套。

    照着纸条上的东西挑完，我推着被堆的半满的购物车去结账，看着前面排的一大堆人，我拿手机拍张照片发给许誉书：看看这超市生意多火爆。

    对面很快也回了消息：这么多人你还愿意帮我买！爱你！

    我面无表情的趴在购物车上打字：这么多东西，要不你明天来学校门口和我一起拿进去？

    许誉书发来一个ok的表情包，说自己要去洗漱。

    结完账出门，我又觉得外面太热，拎着东西骑上车就回家。

    风撩起额前的头发，路灯下的影子能看清它们飘荡的身影。

    一进小区，一股老破小的既视感扑面而来，潮湿的气味在鼻尖挥散不去。

    我把车子停在楼下，从地下室的地毯底摸出钥匙锁上车，以免晚上有哪些缺德的给我骑去。

    楼道里斑驳的墙皮又掉了不少，一块一块的砸在地上。整栋楼一共五层，我家住在顶层，没有电梯不说，偏偏声控灯还是个耳朵不好用的。我加快脚步上楼，到了门口发现腾不出手开门，便用脚尖轻轻踢了两下。

    ‘催什么命，不会自己开门？’屋里的女人骂骂咧咧的出来开门，发黄干枯的卷发披散着，脸上厚厚的粉底遮住了法令纹，她看到是我后脸色缓和了几分，半是关心半是责备的问‘怎么才回来，买这么多东西，钱够吗？’

    ‘去超市帮同学买的，人家给钱了。’我提着凉了大半的面去厨房，看着堆成小山的脏盘子有些烦躁，从里面找出两个白瓷碗洗干净放到茶几上‘吃饭没。’

    陈景芸正对着镜子画眼线，摆摆手，叫我先放那。

    她不吃，我也没管她，端着碗去了自己卧室。

    陈景芸是我后妈，刚到我家几个月，对我很好。第一次见到她，她依偎在我爸身边，笑着看我，让我叫她阿姨。

    我不想给他们两个难堪，叫了，脆生生的一句，在我爸听来像是以为我接受她了。

    人死不能复生，我总不能抱着我妈骨灰盒过一辈子，只是会在某个晚上突然想起来，然后翻箱倒柜的去找相册，摩挲着照片上她的脸。

    我妈跟着我爸吃了半辈子苦，好日子来了，她也走了。

    那天抢救室外只有我一个人，爸离这儿几千公里，一时赶不回来。我就站在那，心里拜遍了所有神仙。

    亲戚的电话被我打了个遍，都推脱说不来。最后，我抱着一丝希望拨通了外公的电话。

    接电话的是外婆，没等我说话，她就骂着脏话挂了。我又打给外公，听到挂断的那一刻，指尖都是凉的。

    我忘了，我的妈妈也没有妈妈。

    最后是婶婶开车赶了过来，凌晨两点的冬天，她急的连外套都没穿，到医院看到只有我一个人之后气的红了眼眶。

    医疗费也是她先垫付的，缴完费，她伸手擦去我眼角的一滴泪，把我揽进怀里，叫我别哭。

    妈妈最后还是走了，尸体推出来的那一刻，心里忽然缺了什么东西。

    办丧事那天刚好是晴天，婶婶哭的站不起来，我在一旁搀着她，低头没说话。

    之后不过两月，我爸就娶了陈景芸进门，婚礼没有大操大办，许是他们也觉得不怎么风光。

    卧室的门被关上，她的叹气声从门缝溜进来，我靠在门板上深吸了一口气，看着书桌上早就凉了的一碗面和摊开的练习册，感觉浑身的劲儿使也使不上。

    考试剩下的两天风平浪静，姜方淇又让我帮她传了几次纸条，在最后一天的下午，我正收拾东西准备回教室，她突然将两颗糖放到我桌子上，笑笑就走了。